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Prefata 


„Sfârşitul competenţei” este una dintre acele expresii care-și 
proclamă pompos importanţa. E un titlu ce riscă să-i îndepărteze 
pe mulţi chiar înainte să deschidă cartea, aproape provocându-l 
pe cititor să găsească o greşeală pe undeva doar ca să-i dea auto- 
rului peste nas. Înţeleg reacţia, pentru că o am și eu în faţa unor 
asemenea afirmaţii exhaustive. În viaţa noastră culturală și lite- 
rară am îngropat totul înainte de vreme: decenta, bunul-simt, 
masculinitatea, feminitatea, copilăria, bunul-gust, știința de carte, 
regulile gramaticale si așa mai departe. Ultimul lucru de care 
avem nevoie e un nou elogiu a ceva ce nu a murit încă. 

Dar, deşi competenţa nu s-a sfârșit, ea trece printr-o perioadă 
grea. Ceva nu merge bine deloc. Statele Unite sunt acum o tara 
obsedată de venerarea propriei ignorante. Oamenii nu numai că 
nu știu multe despre ştiinţă sau politică sau geografie; nu știu, 
dar asta e o problemă veche. Si de fapt nici măcar nu e o problemă, 
în măsura în care trăim într-o societate ce funcţionează datorită 
diviziunii muncii, un sistem creat pentru a ne elibera de povara 
de a trebui să avem cunoștințe despre orice. Piloții pilotează avi- 
oane, avocaţii pornesc procese, doctorii prescriu medicamente. Nici 
unul dintre noi nu este un Da Vinci care pictează Mona Lisa 
dimineața şi proiectează elicoptere noaptea. Lucrurile sunt așa 
cum trebuie să fie. 

Nu, problema mai mare e că suntem mândri că nu avem ase- 
menea cunoştinţe. Americanii au ajuns într-un punct în care igno- 
ranta, mai ales în ce privește politicile publice, e de fapt o virtute. 
Respingerea sfaturilor experţilor este echivalentă cu afirmarea 
autonomiei, un mod în care americanii își izolează mândria tot 
mai fragilă de orice acuzaţii că ar avea opinii eronate. E o nouă 
Declaraţie de Independenţă: nu mai considerăm aceste adevăruri 
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ca fiind evidente de la sine, ci pe toate, chiar şi pe cele care nu 
sunt adevărate. Toate lucrurile pot fi cunoscute și orice opinie 
despre orice subiect e la fel de bună ca oricare alta. 

Nu e același lucru cu disprețul traditional al americanilor fata 
de intelectuali și atotștiutori. Sunt profesor şi am înțeles: majo- 
ritatea oamenilor nu-i înghit pe profesori. Mi-am început cariera 
didactică acum aproape trei decenii, la un colegiu nu departe de 
oraşul meu natal, și din când în când treceam pe acolo să-mi salut 
fratele, care avea un mic bar. Într-o seară, după ce am plecat, un 
client s-a întors spre fratele meu si i-a spus: „E profesor, nu? Dar 
pare să fie un tip de treabă”. Cand esti cadru didactic te obignu- 
iești cu aşa ceva. 

Dar nu din acest motiv am scris cartea de fata. Intelectualii 
care se înfurie din cauza ironiilor pe tema inutilităţii intelectua- 
lilor ar trebui să lucreze într-un alt domeniu. Sunt profesor, con- 
silier politic, expert guvernamental si pentru mediul privat, precum 
și comentator în presă. M-am obişnuit ca oamenii să nu fie de 
acord cu mine; de fapt, încurajez acest lucru. Discuţiile bazate pe 
principii și argumente sunt un indiciu al sănătăţii intelectuale si 
al vitalitatii într-o democraţie. 

Am scris-o pentru că sunt îngrijorat. Nu mai purtăm discuţii 
fondate pe principii si argumente. Cunostintele de bază ale ame- 
ricanului de mijloc sunt la un nivel atât de scăzut, încât au trecut 
de pragul „neinformat”, l-au depăşit și pe cel de „informat greşit”, 
iar acum sunt în cădere liberă spre „în eroare într-un mod agre- 
siv”. Oamenii nu numai că dau crezare unor aberaţii, ci se împo- 
trivesc învăţării în loc să renunţe la convingerile lor. Nu am trăit 
în Evul Mediu, așa că nu pot spune că această situaţie e fără 
precedent, dar nu-mi amintesc să mai fi văzut ceva asemănător. 

Nu vreau să spun că e prima dată când mă gândesc la acest 
subiect. La sfârșitul anilor 1980, când lucram în Washington, DC, 
am văzut cât de repede puteau oamenii să-mi dea indicaţii, chiar 
Şi în conversații relaxate, despre ce trebuia facut în orice domeniu, 
mai ales în cele în care m-am specializat, controlul armamentului 
gi politica externă. (De obicei, era vorba despre un subiect imper- 
sonal care trebuia să facă ceva, ca în „ar trebui să se...”.) Eram 
tânăr si încă nu aveam experienţă, dar mă uimea modul în care 
persoane care nu știau nimic despre temele respective îmi dădeau 
încrezătoare instrucţiuni despre cum era mai bine să fac pace 
între Moscova si Washington. 
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Într-o anumită măsură, atitudinea lor era de înţeles. Politica 
lasă loc de discuţii. Si mai ales în timpul Războiului Rece, când 
în joc era anihilarea globală, oamenii voiau să fie auziti. Am accep- 
tat acest lucru ca făcând parte din costul presupus de faptul că 
activam în sfera politicilor publice. În timp, am descoperit că pro- 
fesionisti din alte domenii politice aveau aceleași experienţe, oameni 
care nu erau specialiști ținându-le discursuri prost informate des- 
pre impozite, bugete, imigrație, mediul înconjurător si multe alte 
subiecte. Dacă esti expert în politici, asemenea lucruri fac parte 
din fișa postului. 

În ultimii ani însă am început să aud aceleaşi poveşti de la 
doctori. Şi de la avocaţi. Şi de la profesori. Si, după cum am văzut, 
de la multi alti specialiști ale căror recomandări sunt de obicei 
mai greu de contrazis. Relatările lor m-au uimit: nu erau despre 
pacienţi sau clienţi care puneau întrebări de bun-simt, ci care le 
spuneau profesioniştilor direct de ce sfaturile lor erau greșite. În 
fiecare caz, ideea că expertul ştia ce face era eliminată aproape 
de la bun început. 

Mai grav, azi mă șochează nu că oamenii resping competenţa, 
ci că o fac atât de frecvent, în atât de multe privinţe si cu o 
asemenea furie. Dar poate că atacurile asupra competenţei sunt 
mai evidente date fiind omniprezenta internetului, natura dezor- 
donată a conversatiilor din social media sau imperativele ciclului 
de stiri de douăzeci si patru de ore. Însă această nouă respingere 
a competenţei are o autosuficienta și o furie care cel putin mie 
îmi sugerează că nu vorbim numai de neîncredere, sau de nelă- 
muriri, sau de căutarea unor alternative: e vorba si de narcisism, 
la care se adaugă un dispreţ faţă de competenţă ca un soi de 
exercițiu de realizare de sine. 

Astfel, pentru experţi e cu atât mai greu să se opună si să 
insiste ca oamenii să-şi recapete judecata sănătoasă. Indiferent 
de subiect, discuţia se duce întotdeauna pe apa sâmbetei din cauza 
vreunui orgolios înfuriat, fără să mai schimbe opinii, uneori dis- 
trugând relaţii profesionale sau chiar prietenii. În locul unor dez- 
bateri, de la experţii de azi se așteaptă să accepte asemenea 
dezacorduri ca pe, în cel mai rău caz, o inocentă diferență de 
opinie. Trebuie „să fim de acord că nu suntem de acord”, o expre- 
sie folosită azi fără discernământ aproape ca o modalitate de a 
pune capăt discuţiei. Și dacă insistăm că nu totul e discutabil, că 
unele lucruri sunt corecte, iar altele greşite... ei bine, atunci se 
pare că suntem doar niște nesimtiti. 
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Presupun că e posibil ca eu să fiu pur şi simplu un simptom 
al schimbării de generaţii. Am crescut în anii 1960 și 1970, o 
epocă în care probabil că experţii se bucurau de prea mult respect, 
o perioadă ameţitoare, când America era nu numai în avangarda 
ştiinţei, ci și un lider internaţional. Părinţii mei erau informaţi, 
dar nu aveau cine ştie ce studii şi, ca majoritatea americanilor, 
presupuneau că cei care trimiseseră un om pe Lună aveau pro- 
babil dreptate şi când vorbeau despre mai toate celelalte lucruri 
importante. Nu am crescut într-un mediu al supunerii absolute 
în fata autorităţii, dar în general familia mea era un exemplu 
tipic de persoane care au încredere că cei care lucrează în dome- 
nii specializate, de la podologie la politică, știu ce fac. 

Așa cum pe bună dreptate afirmă criticii competenţei, în acele 
vremuri aveam încredere în cei care îl trimiseseră pe Neil Armstrong 
pe Marea Linistii, dar şi pe multi americani mai putin celebri in 
locuri ca Khe Sanh si valea Ia Drang din Vietnam. Publicul le-a 
acordat incredere, tn mod eronat, expertilor si liderilor politici, iar 
acestia au abuzat de ea. 

Acum însă ne îndreptăm în cealaltă direcţie. Scepticismul nos- 
tru fata de experţi nu este sănătos: îi respingem, multi oameni 
presupunând că ei greşesc doar pentru că sunt experţi. Îi huiduim 
pe intelectuali în timp ce le spunem doctorilor ce medicamente ne 
trebuie sau insistăm să le arătăm profesorilor că răspunsurile 
copiilor noștri la teste sunt corecte, chiar dacă sunt greșite. Nu 
numai că toţi suntem la fel de destepti, ci credem cu toţii că nu 
s-au mai văzut oameni mai inteligenţi ca noi. 

Dar ne ingelam cât se poate de tare. 


Sunt multi cei cărora trebuie să le mulțumesc pentru că m-au 
ajutat să scriu volumul de fata, dar și mai multi cei care trebuie 
absolviti de orice asociere cu opiniile și concluziile exprimate aici. 

Iniţial am scris o postare numită „Sfârşitul competenţei” pe 
blogul meu personal, The War Room, în 2013. Sean Davis de la 
The Federalist a remarcat-o și mi-a propus să o transform într-un 
articol. Le sunt recunoscător lui Sean și The Federalist pentru că 
mi-au găzduit articolul, care la scurt timp avea mai bine de un 
milion de cititori. Apoi David McBride de la Oxford University 
Press a citit articolul și, la rândul lui, mi-a propus să transform 
teza centrală într-un volum. Îndrumarea și sfaturile lui editoriale 
au fost esenţiale pentru dezvoltarea subiectului și le sunt recu- 
noscător lui si Oxford University Press, precum gi referentilor 
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anonimi ai manuscrisului pentru faptul că această carte a văzut 
lumina tiparului. 

Am șansa să lucrez la US Naval War College și mulţi dintre 
colegii mei de acolo, inclusiv David Burbach, David Cooper, Steve 
Knott, Derek Reveron și Paul Smith, au făcut comentarii pe mar- 
ginea conţinutului şi mi-au oferit diverse materiale. Însă opiniile 
si concluziile din carte îmi aparţin; ele nu reprezintă poziţia nici 
unei instituţii și nici a vreunei agenţii guvernamentale a SUA. 

Apreciez amabilitatea mai multor prieteni şi corespondenţi din 
diverse profesii care au făcut comentarii, au citit capitole sau 
mi-au răspuns la diverse întrebări din afara competenţelor mele; 
printre ei, Andrew Facini, Ron Granieri, Tom Hengeveld, Dan 
Kaszeta, Kevin Kruse, Rob Mickey, Linda Nichols, Brendan Nyhan, 
Will Saletan, Larry Sanger, John Schindler, Josh Sheehan, Robert 
Trobich, Michael Weiss, Salena Zito si mai ales Dan Murphy și 
Joel Engel. Le datorez multumiri speciale lui David Becker, Nick 
Gvosdev si Paul Midura pentru comentariile lor pe marginea câtorva 
variante ale manuscrisului. 

Sunt foarte recunoscator fata de Harvard Extension School, nu 
numai pentru șansa de a preda în cadrul programului său, ci și 
pentru numeroșii studenţi care asistă cadrele didactice în cercetare. 
Kate Arline a fost o asistentă nepretuita în cadrul acestui proiect: 
s-a documentat cu privire la unele dintre cele mai ciudate întrebări 
de cercetare rapid şi fără ezitare. (Vrei să ştii câte fast-fooduri 
s-au deschis în SUA din 1959 până azi? Kate poate să afle.) Însă 
orice erori faptice sau interpretări greșite din carte îmi aparțin 
în totalitate. 

Scrierea unei cărţi poate fi o experiență minunată și captivantă 
pentru autor, dar nu neapărat și pentru cei din jurul său. Soţia 
mea, Lynn, şi fiica mea, Hope, au avut, ca întotdeauna, răbdare 
cu mine cât am lucrat la acest volum și le sunt foarte recunoscă- 
tor că m-au suportat. Li-l dedic, cu dragoste. 

În sfârșit, trebuie să le mulţumesc celor care m-au ajutat la 
această carte, dar care, din motive evidente, vor să rămână ano- 
nimi. Le sunt recunoscător multor cadre medicale, jurnaliști, avo- 
cati, educatori, analiști politici, oameni de știință, experţi militari 
şi altora care mi-au împărtăşit din experienţele lor şi au contribuit 
la ea cu poveştile lor. Nu aș fi putut-o scrie fără ei. 

Sper să-i ajute cumva pe ei și pe alti experţi în munca lor. Dar, 
în cele din urmă, clienţii tuturor profesioniştilor sunt oamenii care 
fac parte din societatea lor, deci sper mai ales ca această carte 
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să-i ajute pe concetăţenii mei să se folosească si să-i înțeleagă 
mai bine pe experţii pe care ne bazăm cu toţii. În special, sper ca 
ea să contribuie la eliminarea prăpastiei dintre experţi şi ceilalți 
oameni care, pe termen lung, amenință nu doar bunăstarea a 
milioane de americani, ci şi supraviețuirea experimentului nostru 
democratic. 


Introducere 


Sfârşitul competenţei 


În Statele Unite a existat dintotdeauna un 
cult al ignoranței. Antiintelectualismul este 
o constantă care se perpetuează în viata 
noastră culturală si politică, alimentat de 
ideea falsă conform căreia democrația 
înseamnă că ,ignoranta mea e la fel de 
bună ca ştiinţa ta”. 


Isaac Asimov 


La începutul anilor 1990, un mic grup de „negaţioniști ai 
SIDA”, inclusiv un profesor de la University of California, 
Peter Duesberg, a contestat consensul întregii comunităţi 
medicale conform căruia virusul imunodeficienței dobândite 
(HIV) este cauza sindromului imunodeficienței dobândite 
(SIDA). Ştiinţa face cele mai mari progrese de pe urma unor 
asemenea provocări contraintuitive, însă nu existau dovezi 
în sprijinul afirmațiilor lui Duesberg, care s-au dovedit a fi 
nefondate. Ulterior descoperirii HIV de către cercetători, 
medicii şi oficialii din domeniul sănătății au reușit să salveze 
nenumărate vieți luând măsuri menite să împiedice trans- 
miterea lui. 

Incidentul Duesberg ar fi putut sfârși ca orice altă teorie 
bizară respinsă de rezultatele unor cercetări. Istoria ştiinţei e 
plină de asemenea idei fără perspective. Dar, în acest caz, o 
opinie discreditată a reuşit totuşi să atragă atenţia unui lider 
naţional, cu consecinţe fatale. Thabo Mbeki, președintele 
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Africii de Sud de la vremea respectivă, a speculat ideea că 
SIDA nu ar fi cauzată de un virus, ci de alti factori, cum 
ar fi subnutritia si starea proastă de sănătate, si a respins 
ofertele de medicamente şi alte forme de asistență pentru 
combaterea infecțiilor cu HIV in Africa de Sud. Până la 
mijlocul anilor 2000, administraţia lui s-a răzgândit, dar nu 
înainte ca fixatia lui Mbeki pe negationismul SIDA să ducă, 
după estimările doctorilor de la Harvard School of Public 
Health, la moartea a peste 300.000 de oameni si nasterea 
a aproximativ 35.000 de copii infectați cu HIV — ceea ce s-ar 
fi putut evita’. Chiar si azi Mbeki crede că nu a greşit cu 
totul. 

Probabil că multi americani iau în râs acest tip de igno- 
ranta, dar nu ar trebui să aibă prea mare încredere in pro- 
priile lor abilități. În 2014, Washington Post a făcut un sondaj 
printre americani cu privire la oportunitatea unei interven- 
tii militare a Statelor Unite ca urmare a invadării Ucrainei 
de către Rusia în același an. Statele Unite şi Rusia au fost 
adversare în timpul Războiului Rece, fiecare deţinând sute 
de arme nucleare cu rază lungă de acţiune. Un conflict mili- 
tar în centrul Europei, chiar la granița cu Rusia, prezintă 
riscul de a declanșa un al treilea război mondial, cu posibile 
consecinţe catastrofale. Și totuși, doar unu din șase ameri- 
cani — si mai putin de unu din patru absolvenţi de facul- 
tate — știa să arate Ucraina pe hartă. Ucraina e cea mai 
mare ţară al cărei teritoriu se află în întregime în Europa, 
dar respondentul mediu o indica pe hartă cu o eroare de 
vreo 3.000 de kilometri. 

E ușor să pici la testele care presupun utilizarea unor 
hărţi. Mult mai îngrijorător e faptul că această lipsă de 
cunoștințe nu i-a oprit pe respondenţi să exprime opinii 
destul de critice pe marginea temei. Ba mai mult, respon- 
dentii nu numai că au exprimat opinii ferme, ci chiar şi-au 
arătat entuziasmul fata de o intervenţie militară în Ucraina 
direct proporțional cu lipsa lor de informaţii despre această 
fară. Adică cei care credeau că Ucraina se află în America 
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Latină sau în Australia au fost cei mai entuziaști cu privire 
la folosirea forţei militare de către SUA?. 

Trăim în vremuri periculoase. Niciodată oamenii nu au 
avut acces la atât de multă cunoaștere în număr atât de 
mare fără ca totuşi să si înveţe ceva. În Statele Unite şi în 
alte naţiuni dezvoltate, oameni altfel inteligenţi discreditează 
realizările intelectualilor și resping sfaturile experţilor. Nu 
doar că tot mai multor oameni obișnuiți le lipsesc cunoștințe 
de bază, ci aceștia resping probe faptice fundamentale și 
refuză să înveţe cum să formuleze un argument logic. Prin 
aceasta, riscă să arunce la gunoi secole de cunoaştere acu- 
mulată și să submineze practicile și obisnuintele care ne 
permit să creăm cunoaştere nouă. 

Este vorba de ceva mai mult decât un scepticism firesc 
fata de experţi. Mă tem că suntem martorii sfârşitului ide- 
alului competenţei, un colaps alimentat de Google, bazat pe 
Wikipedia și încărcat de bloguri al oricărei diferenţe între 
profesioniști și necunoscători, studenţi și profesori, cei care 
știu și cei care întreabă — cu alte cuvinte, între cei care au 
realizat cât de cât ceva într-un domeniu și cei care nu au 
nici o realizare. 

Atacurile asupra cunoașterii tradiționale, urmate de răs- 
pândirea unor informaţii eronate la nivelul publicului general 
sunt uneori amuzante. Alteori sunt de-a dreptul hilare. Come- 
diantii cu emisiuni de televiziune difuzate seara târziu au 
făcut o adevărată pasiune din a le pune unor oameni obis- 
nuiti întrebări ce dezvăluie ignoranta lor cu privire la con- 
vingerile pe care si le apără cu înfocare, atașamentul lor 
faţă de mode efemere și refuzul de a-și recunoaște lipsa de 
informare despre evenimente curente. Nu e aproape nimic 
rău când unii spun afectaţi, de pildă, că evită glutenul și 
apoi trebuie să admită că habar nu au ce e acesta. Și să 
spunem lucrurilor pe nume: nu ne săturăm niciodată să-i 
privim pe unii cum improvizează cu aplomb opinii despre sce- 
narii absurde cum ar fi posibilitatea ca „absenţa lui Margaret 
Thatcher de la Coachella să fie benefică în ceea ce privește 
decizia Coreei de Nord de a lansa o armă nucleară”. 
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Totuşi, când vorbim despre probleme de viata și de moarte, 
nu mai e nicidecum la fel de amuzant. Bufoneriile cruciaților 
împotriva vaccinării cum ar fi actorii Jim Carrey şi Jenny 
McCarthy au cu siguranţă efectul scontat dacă vrei să te 
distrezi urmărind ceva la televizor sau citind postări pe Twitter 
într-o după-amiază. Dar, când ei și alte celebrităţi si persoane 
publice neinformate speculează mituri și afirmaţii eronate 
cu privire la pericolul vaccinării, milioane de oameni ar putea 
risca din nou să contracteze afecţiuni care pot fi prevenite, 
ca rujeola sau tusea convulsivă. 

Proliferarea acestui tip de ignoranță incapatanata în plină 
Era a Informaţiei nu e doar rezultatul ignoranței crase. Multi 
dintre cei care duc campanii împotriva cunoașterii tradiționale 
sunt de altfel specialiști şi oameni de succes în general. Din 
anumite puncte de vedere, vorbim despre ceva mai rău decât 
ignoranta: o aroganță nefondată, furia unei culturi tot mai 
narcisiste care nu poate suporta nici cea mai mică aluzie la 
inegalitate, indiferent de tipul acesteia. 

Prin „sfârşitul competenţei” nu mă refer la dispariţia abili- 
tatilor reale ale experţilor, cunoașterea anumitor lucruri care 
îi deosebeşte pe cei ce activează în diverse domenii. Întotdeauna 
vor exista medici și diplomaţi, avocaţi si ingineri si multi 
alti specialiști în domenii variate. Dacă vorbim despre viata 
de zi cu zi, lumea nu poate funcţiona fără ei. Dacă iti rupi 
un os sau esti arestat, suni un doctor sau un avocat. Când 
calatoresti, presupui că pilotul știe cum funcţionează avioa- 
nele. Dacă ai probleme în străinătate, suni un oficial con- 
sular despre care presupui că va şti ce să facă. 

Însă toate acestea înseamnă că ne bizuim pe experţi ca 
tehnicieni. Nu e un dialog între experţi și comunitatea mai 
largă, ci utilizarea cunoașterii tradiționale ca bun universal 
în funcţie de trebuinte si doar atât timp cât e necesar. M-am 
tăiat la picior, așa că pune-mi nişte copci, dar nu-mi tine 
predici despre alimentaţie. (Mai bine de două treimi dintre 
americani sunt supraponderali.) Ajută-mă să rezolv această 
problemă cu impozitele, dar nu-mi aminti că trebuie să-mi 
fac testamentul. (Aproximativ jumătate dintre americanii 
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care au copii nu-şi bat capul să-şi facă testamentul.) Apără-mi 
tara, dar nu-mi da detalii complicate despre costurile și cal- 
culele securităţii naţionale. (Majoritatea cetățenilor Statelor 
Unite nu au nici cea mai vagă idee cât cheltuieste ţara lor 
pentru forțele armate.) 

Toate aceste alegeri posibile, de la o alimentaţie nutritivă 
la apărarea naţională, necesită un dialog între cetățeni și 
experţi. Se pare că cetăţenii refuză tot mai mult să poarte 
acest dialog. Preferă să creadă că au destule informaţii cât 
să ia deciziile singuri, în măsura în care le pasă de faptul 
că ar putea să ia asemenea decizii. 

Pe de altă parte, multi experți, mai ales cei din mediul 
academic, îşi abandonează datoria de a interactiona cu publi- 
cul. Se retrag în spatele jargonului si irelevantei, preferând să 
interacționeze doar între ei. Între timp, categoria de populaţie 
de la mijloc, pe care o numim adesea „intelectuali publici” — 
din care îmi place să cred că fac parte —, devine la fel de 
frustrată si de polarizată ca restul societăţii. 

Sfârşitul competenţei nu e doar o respingere a cunoaste- 
rii existente. În esență, este echivalent cu o respingere a 
ştiinţei si a rationalitatii impartiale, fundamentele civiliza- 
tiei moderne. E un semn, așa cum a descris criticul de arta 
Robert Hughes la un moment dat America sfârșitului de 
secol XX, al „unei forme de organizare a societăţii obsedate 
de terapii şi neîncrezătoare în politica formală”, având un 
„scepticism fata de autoritate” cronic și „căzând pradă super- 
stitiei”. Am ieşit din epoca premodernă, în care înțelepciunea 
populară umplea golurile inevitabile ale cunoaşterii umane, 
am trecut apoi printr-o perioadă de dezvoltare rapidă bazată 
preponderent pe specializare şi competenţă, iar acum trăim 
într-o lume postindustrială orientată spre informaţie, în care 
toţi cetăţenii se cred experţi în orice. 

Între timp, orice afirmare a competenţei din partea unui 
expert veritabil provoacă o explozie de furie în rândul anu- 
mitor categorii ale publicului american, care se plâng imediat 
că asemenea pretenţii nu sunt decât „apeluri la autoritate” 
sofistice, semne clare ale unui „elitism” îngrozitor şi un efort 
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evident de a recurge la patalamale pentru a înăbuși dialogul 
necesar într-o democraţie „reală”. Americanii de azi cred că 
drepturile egale într-un sistem politic presupun si că opinia 
fiecărei persoane despre orice trebuie acceptată ca fiind egală 
cu cea a oricărei alteia. Destul de mulţi au această convin- 
gere, deși este o nerozie evidentă — constituie o afirmare 
fără echivoc a unei egalitati în fapt care este întotdeauna 
ilogică, uneori amuzantă şi adesea periculoasă. Așadar, această 
carte este despre competenţă. Sau, mai precis, despre rela- 
tia dintre experţi si cetăţeni într-o democraţie, despre moti- 
vul pentru care ea se năruie și despre ce am putea face cu 
toţii, experţi şi cetățeni, în această privinţă. 

Reacţia imediată a multor oameni când se confruntă cu 
sfârşitul competenţei e să dea vina pe internet. În special 
profesioniștii tind să indice internetul ca principal vinovat 
atunci când au clienţi care cred că ştiu mai bine decât ei 
cum stau lucrurile. Așa cum vom vedea, explicaţia profesi- 
oniștilor nu e complet greşită, ci prea simplă. Atacurile la 
adresa cunoașterii tradiționale au un istoric îndelungat, iar 
internetul e doar cel mai recent instrument într-o problemă 
recurentă care în trecut a folosit televiziunea, radioul, tipa- 
rul și alte inovaţii în acelaşi mod greșit. 

Și atunci, de ce ne tot agităm? Ce anume s-a schimbat 
atât de dramatic, încât eu am scris această carte, iar dum- 
neavoastră o citiți? Chiar suntem în faţa „sfârşitului com- 
petentei” sau e vorba doar de nemulțumirea obişnuită a 
intelectualilor că nu-i ascultă nimeni, deşi s-au autoprocla- 
mat cei mai deștepţi dintre cei prezenţi? Poate că este doar 
anxietatea cu privire la mase ce apare în rândul profesio- 
niștilor după fiecare ciclu al schimbării sociale sau tehnologice. 
Sau poate că e doar o expresie tipică a vanitatii scandalizate 
a unor profesori elitisti si cu prea multe studii, ca mine. 

Într-adevăr, poate că sfârșitul competenţei e un semn al 
progresului. Până la urmă, specialiştii cu studii superioare 
nu mai dețin monopolul cunoașterii. Secretele vieţii nu mai 
sunt ascunse în mausolee gigantice de marmură, marile 
biblioteci ale lumii ale căror săli îi intimidează până şi pe 
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relativ puţinii oameni care le pot vizita. Date fiind aceste con- 
ditii, în trecut exista mai puţină tensiune între experţi si 
oamenii obișnuiți, dar numai pentru că cetățenii pur şi sim- 
plu nu erau capabili să-i conteste pe experţi în nici un fel 
relevant. Mai mult, în era anterioară comunicării în masă, 
-existau puţine ocazii publice in care să lansezi asemenea 
provocări. 

Participarea la viata politică, intelectuală și ştiinţifică 
până la începutul secolului XX era mult mai limitată, dez- 
baterile despre ştiinţă, filosofie şi politici publice purtându-se 
într-un mic cerc de bărbaţi cu studii, care aveau stilouri şi 
cerneală. Nu erau chiar vremuri bune şi nici nu a trecut 
foarte mult timp de atunci. Multi americani încă isi amintesc 
de perioada când majoritatea oamenilor nu terminau liceul, 
foarte puţini făceau studii superioare si un procent extrem 
de mic din populaţie avea o profesie liberală. 

Abia în ultima jumătate de secol schimbările sociale au 
reușit în sfârșit să dizolve vechile diferende de rasă, clasă 
și sex nu numai dintre americani în general, ci si, in special, 
dintre cetățenii needucati și experţii de elită. Largirea cer- 
cului de dezbatere a însemnat mai multă cunoaștere, dar și 
mai multă frictiune socială. Educația universală, emancipa- 
rea femeilor și recunoașterea drepturilor minorităţilor, creşte- 
rea clasei de mijloc şi a mobilităţii sociale au pus în contact 
direct o minoritate de experţi cu majoritatea cetățenilor, 
după aproape două secole în care rareori au fost nevoiţi să 
interacţioneze. 

Însă rezultatul nu e un mai mare respect pentru cunoas- 
tere, ci răspândirea in rândul americanilor a convingerii 
iraționale conform căreia toți suntem la fel de destepti. Acesta 
este opusul educaţiei, care ar trebui să urmărească să-i facă 
pe oameni deschişi fata de învăţare pentru tot restul vieţii, 
indiferent cât de inteligenţi sau de realizaţi sunt. În schimb, 
în societatea de azi însușirea unor cunoştinţe oricât de limi- 
tate e finalul, si nu începutul educaţiei. lar acesta e un 
lucru periculos. 
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Ce urmează 


În continuare sugerez mai multe surse ale problemei, unele 
înrădăcinate în natura umană, altele specifice Statelor Unite 
ale Americii, iar altele care sunt rezultatul inevitabil al 
modernităţii şi bogăției. 

În capitolul următor discut despre conceptul de „expert” 
şi analizez dacă conflictul dintre experți si oamenii obișnu- 
iti este ceva nou. De fapt, ce înseamnă să fii expert? Când 
trebuie să iei o decizie grea cu privire la un subiect din 
afara competenţelor sau experienţei tale, cui i-ai cere un 
sfat? (Dacă consideraţi că nu aveţi nevoie de alte sfaturi 
decât cele pe care vi le puteţi da singur, probabil că vă 
înscrieţi în categoria oamenilor care m-au inspirat să scriu 
această carte.) 

În capitolul 2 explorez motivele pentru care conversaţia 
în America a devenit atât de epuizantă nu numai între experți 
şi cetăţenii obișnuiți, ci şi între toți oamenii. Dacă am fi 
sinceri, am recunoaște cu toţii că oricare dintre noi poate fi 
deranjant şi chiar enervant atunci când vorbeşte despre ceva 
care înseamnă mult pentru el, în special despre credinţele 
şi ideile de care s-a ataşat cu tărie. Multe dintre obstacolele 
ce împiedică o relație funcţională între experţi şi clienţii lor 
din societate vin din slăbiciunile omenești fundamentale, iar 
în acest capitol începem prin a analiza barierele naturale 
care se opun unei mai bune înţelegeri, apoi cercetăm mai 
îndeaproape problemele specifice începutului secolului XXI. 

Cu toţii avem diverse probleme, de exemplu, „biasul de 
confirmare”, tendința firească de a accepta numai dovezile 
care confirmă ceea ce credem deja. Cu toţii avem experienţe 
personale, prejudecăţi, temeri și chiar fobii care ne împiedică 
să acceptăm sfaturile experţilor. Dacă credem că un anumit 
număr e norocos, nici un matematician nu ne poate convinge 
de contrariu; dacă credem că zborul cu avionul e periculos, 
nici măcar asigurările din partea unui astronaut sau a unui 
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pilot de avion de vânătoare nu ne vor diminua temerile. Iar 
unii dintre noi, oricât de nedelicat sună, nu sunt suficient 
de inteligenţi încât să-şi dea seama când gresesc, indiferent 
cât de bune le-ar fi intenţiile. Așa cum nu suntem cu toţii 
în aceeaşi măsură capabili să cântăm o melodie sau să tra- 
săm o linie dreaptă, mulţi oameni pur și simplu nu pot să 
recunoască golurile din propriile cunoştinţe sau să-și inte- 
leagă incapacitatea de a construi un argument logic. 

Se presupune că educaţia ne ajută să recunoaștem pro- 
bleme ca „biasul de confirmare” și să eliminăm decalajele 
de cunoaștere pentru a putea fi cetățeni mai buni. Din păcate, 
universitatea americană modernă și felul în care studenţii 
şi părinţii lor o tratează ca pe o marfă generică au devenit 
o parte a problemei. În capitolul 3 discut despre motivele 
pentru care accesul larg la studiile superioare — paradoxal — 
îi face pe mulţi să creadă că au devenit mai inteligenţi, când 
de fapt au câștigat doar o inteligență iluzorie bazată pe o 
diplomă cu valoare îndoielnică. Când studenţii devin clienţi 
pretiosi in loc de persoane care învaţă ceva, dobândesc multă 
stimă de sine, dar prea puţină cunoaștere; mai grav, nu-şi 
dezvoltă obiceiul de a gândi critic, care le-ar permite să 
înveţe în continuare și să evalueze tipurile de probleme com- 
plexe asupra cărora vor trebui să delibereze și să voteze în 
calitate de cetățeni. 

Era modernă a tehnologiei și comunicațiilor face posibile 
mari salturi ale cunoaşterii, dar, de asemenea, lasă loc nea- 
junsurilor umane gi le întărește. Deşi internetul nu consti- 
tuie întreaga explicaţie a sfârşitului competenţei, el este una 
dintre cauzele lui principale, cel puţin în secolul XXI. În 
capitolul 4 analizez cum cea mai mare sursă de cunoaștere 
din istoria omenirii de când Gutenberg și-a murdărit dege- 
tele cu cerneală a devenit în aceeaşi măsură o platformă 
pentru atacuri împotriva cunoașterii tradiționale și un argu- 
ment în favoarea ei. Internetul este un depozitar formidabil 
al cunoaşterii, dar şi sursa gi motorul unei epidemii a dez- 
informării ce încă se răspândește. Pe multi dintre noi ne 
face nu doar mai obtuzi, ci si mai răutăcioșşi: singuri în fata 
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tastaturii, oamenii se ceartă în loc să discute și insultă în 
loc să asculte. 

Într-o societate liberă, jurnaliştii sunt — sau ar trebui să 
fie — unii dintre cei mai importanţi arbitri în marele conflict 
haotic dintre ignoranță si învăţare. Si ce se întâmplă când 
cetățenii cer să fie distrati, si nu informaţi? Abordăm aceste 
probleme îngrijorătoare în capitolul 5. 

Contăm pe mass-media să ne informeze, să separe reali- 
tatea de ficțiune si să descrie lucrurile complicate mai pe 
înţelesul celor care nu au timp si energie la nesfârşit pentru 
a fi la curent cu fiecare eveniment din lumea noastră dina- 
mică. Dar jurnaliștii de profesie se confruntă cu provocări 
noi în Era Informaţiei. Nu numai că timpul de emisie și 
spaţiul pentru știri sunt aproape nelimitate în comparaţie 
cu acum o jumătate de secol, ci consumatorii se așteaptă si 
ca tot acest spaţiu să fie umplut instantaneu şi actualizat 
încontinuu. 

În acest mediu informaţional hipercompetitiv, editorii și 
producătorii nu mai au răbdare — sau luxul financiar — să 
le permită jurnaliștilor să-și dezvolte competențele sau să 
aprofundeze un subiect. Si nu există dovezi că majoritatea 
consumatorilor de știri vor asemenea detalii. Opinia exper- 
tilor e adesea redusă la scurte fragmente dintr-o înregistrare 
mai amplă sau la „citate sugestive”, în cazul în care sunt 
totuși consultați. Și toţi cei implicaţi in industria ştirilor 
ştiu că, dacă reportajele nu sunt suficient de simpatice, de 
atrăgătoare sau de distractive, publicul capricios va găsi alte 
opţiuni, mai puţin solicitante, făcând clic pe mouse sau apă- 
sând un buton pe telecomandă. 

Experții nu sunt infailibili. Și ei fac greșeli mari, cu con- 
secinte îngrozitoare. Dacă luăm apărarea rolului competen- 
tei în America modernă, ni se va pune în fata o lungă lista 
cu aceste dezastre și erori: thalidomida, Vietnamul, naveta 
spaţială Challenger, avertismentele înspăimântătoare cu 
privire la pericolele la care ne expunem consumând ouă. 
(Savurati-le din nou. Au dispărut de pe lista cu alimente 
nocive.) Experții răspund în mod întemeiat că o asemenea 
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atitudine este echivalentă cu a-ți aminti de prăbușirea unui 
avion si a ignora miliarde de kilometri de zboruri in sigu- 
ranta. Pe bună dreptate, dar avioanele se mai și prăbușesc, 
iar uneori se prăbușesc din cauză că un expert a încurcat 
lucrurile. 

În capitolul 6 analizez ce se întâmplă când experții greşesc. 
Experții pot face diverse tipuri de erori, de la fraudă pro- 
priu-zisă la o încredere bine intenţionată, dar exagerată și 
arogantă în propriile capacităţi. Si uneori, ca orice ființă 
umană, experţii pur si simplu greşesc. Totuşi, e important 
ca oamenii obișnuiți să înțeleagă cum si de ce specialiștii 
pot să greşească, nu numai pentru a recepta mai bine sfa- 
turile experţilor, ci şi pentru a se asigura că aceștia încearcă 
să-şi verifice propria muncă si pe cea a altora ca ei. Altfel, 
greșelile experţilor alimentează controverse prost informate 
în urma cărora ei rămân cu resentimente fata de atacurile 
împotriva profesiei lor, iar oamenii obișnuiți, cu teama că 
experţii lucrează la întâmplare. 

În cele din urmă, în concluzii pun în discuţie aspectul cel 
mai periculos al sfârşitului competenţei: cum subminează 
acesta democraţia americană. Statele Unite sunt o republică 
în care oamenii îi desemnează pe alții să ia decizii în numele 
lor. Aceşti reprezentanţi aleși nu pot stăpâni orice problemă 
şi se bazează pe profesioniști și experţi care să-i asiste. În 
ciuda părerii majorităţii oamenilor, experţii nu sunt cei care 
elaborează politicile, iar când se face confuzie între ei, aşa 
cum fac americanii adesea, încrederea dintre experţi, cetăţeni 
şi conducătorii politici se erodează. 

Experții fac recomandări. Liderii aleși iau decizii. Pentru 
a evalua prestația experţilor, precum şi voturile şi deciziile 
reprezentanţilor lor, oamenii obișnuiți trebuie să se famili- 
arizeze cu problemele în discuţie. Asta nu înseamnă că fie- 
care american trebuie să aprofundeze studiul politicii, dar, 
dacă cetăţenii nu încearcă să capete informații minime des- 
pre problemele care le afectează viaţa, renunţă la controlul 
asupra acestora, indiferent dacă le place sau nu. Iar când 
votantii pierd controlul asupra deciziilor importante, apare 
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riscul ca democraţia lor să fie deturnată de demagogi igno- 
ranti sau ca instituţiile lor democratice să se degradeze si 
să se transforme treptat într-o tehnocratie autoritară. 

Experții au de asemenea o responsabilitate importantă 
într-o democraţie, pe care o ocolesc în ultimele decenii. Dacă 
intelectualii publici (adesea în tandem cu jurnaliștii) se stră- 
duiau odinioară să le explice oamenilor obişnuiţi lucrurile 
importante, azi elitele educate comunică tot mai mult doar 
între ele. Bineînţeles, cetățenii sporesc această reticenta cer- 
tându-se în loc să pună întrebări — o distincţie importantă —, 
ceea ce nu îi absolvă pe experţi de datoria de a servi soci- 
etatea și de a-și considera concetăţenii clienţi, si nu motive 
de iritare. 

Experții au responsabilitatea să educe. Votantii au res- 
ponsabilitatea să se informeze. În cele din urmă, oricât de 
multe recomandări ar face profesioniștii, numai publicul poate 
stabili în ce direcţie se îndreaptă opţiunile politice importante 
cu care se confruntă națiunea. Numai votantii pot să aleagă 
dintre opţiunile care le afectează familiile si tara și numai 
ei poartă în final responsabilitatea pentru aceste decizii. 

Însă experţii au obligaţia sA_ofere ajutor. lată motivul 
pentru care am scris această carte. 
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Experții și cetățenii 


WASHINGTON, DC — Invocând anii de frus- 
trări, în care sfaturile lor au fost înţelese 
greşit, denaturate sau pur și simplu igno- 
rate, principalii experţi ai Americii din toate 
domeniile şi-au înaintat colectiv demisia 
luni. 


The Onion 


O naţiune de pricepuţi 


Toţi cunoaștem asemenea persoane: colegi de serviciu, pri- 
eteni, membri de familie. Sunt tineri si bătrâni, bogaţi și 
săraci, unii au studii superioare, alţii sunt înarmaţi doar cu 
un laptop sau un permis de bibliotecă. Dar cu toţii au un 
lucru în comun: sunt oameni obișnuiți care se cred de fapt 
doldora de cunoștințe. Considerându-se mai informaţi decât 
experții, mai citiţi decât profesorii și mai profunzi decât 
masele credule, aceştia sunt cei care explică, fiind mai mult 
decât încântați să ne lumineze pe toţi cu privire la orice, de 
la istoria imperialismului la pericolele vaccinării. 

Îi acceptăm și îi tolerăm nu în ultimul rând deoarece stim 
că, în sinea lor, de obicei sunt bine intenţionaţi. Chiar le pur- 
tăm o anumită afecţiune. Serialul de televiziune din anii 1980 
Cheers, de exemplu, a imortalizat personajul Cliff Clavin, un 
postas din Boston obișnuit al barurilor și expert în orice. 
Cliff, asemenea omologilor lui din viata reală, își începe 
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fiecare afirmație cu „studiile arată că” sau „se ştie că”. Telespec- 
tatorii îl adorau pe Cliff pentru că fiecare cunoștea o persoană 
ca el: unchiul morocănos de la o masă în familie, tânărul 
student întors acasă după importantul prim an de facultate. 

Asemenea oameni ne puteau deveni simpatici pentru că 
erau excepţii ciudate într-o tara care altfel respecta părerile 
experţilor și se baza pe ele. Dar ceva s-a schimbat în ultimele 
câteva decenii. Spaţiul public e acaparat de tot felul de oameni 
slab informaţi, multi dintre ei autodidacti care desconsidera 
educaţia formală si experienţa. „Dacă e nevoie de experienţă 
ca să fii preşedinte”, scria pe Twitter caricaturistul și scri- 
itorul Scott Adams în timpul alegerilor din 2016, „spune-mi 
un subiect politic pe care să nu-l pot stăpâni într-o oră, 
ajutat de cei mai buni experți”, ca si cum o discuţie cu un 
expert ar fi echivalentă cu copierea informaţiilor dintr-un 
computer în altul. Un fel de lege a lui Gresham intelectuală 
capătă amploare: dacă odinioară regula era „banii răi îi alungă 
pe cei buni”, azi trăim într-o epocă în care informarea gre- 
șită dă cunoașterea la o parte. 

Și acesta e un lucru foarte rău. O societate modernă nu 
poate funcționa fără o diviziune socială a muncii si fără să 
se bazeze pe experţi, profesioniști si intelectuali. (Deocamdată 
voi folosi aceste trei cuvinte ca si cum ar fi intersanjabile.) 
Nimeni nu este expert în orice. Indiferent de aspiraţiile noas- 
tre, nu ne putem sustrage realităţii timpului și limitărilor 
incontestabile ale talentelor noastre. Prosperăm pentru că 
ne specializăm şi dezvoltăm mecanisme formale și informale 
Şi practici care ne permit să avem încredere unii în alţii 
când e vorba de domeniile în care ne-am specializat. 

La începutul anilor 1970, autorul de literatură stiintifico- 
fantastică Robert Heinlein a lansat o maximă frecvent citată: 
„Specializarea e pentru insecte”. Oamenii cu adevărat capabili, 
scria el, trebuie să poată face aproape orice, de la schimbatul 
scutecelor până la manevrarea unei nave de război. Aceasta 
este o idee nobilă, celebrând adaptabilitatea si rezilienta 
umane, dar e greșită. Deşi odinioară fiecare colonist american 
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își tăia singur copacii ca să-și construiască o casă, acest lucru 
nu numai că era ineficient, ci producea doar locuinţe rudi- 
mentare. 

Există un motiv pentru care nu mai procedăm la fel. Când 
construim zgârie-nori, nu ne așteptăm ca metalurgul care 
ştie din ce e făcută o grindă, arhitectul care proiectează 
clădirea si geamgiul care instalează ferestrele să fie una si 
aceeași persoană. lată de ce ne putem bucura de priveliștea 
de la etajul o sută: fiecare expert, desi are și cunoştinţe din 
alte domenii, respectă abilităţile profesionale ale multor altora 
si se concentrează să facă ce știe mai bine. Încrederea şi 
cooperarea dintre experți duc la un produs final mai bun 
decât orice ar fi putut face singur oricare dintre ei. 

De fapt, nu putem funcţiona dacă nu ne recunoaştem 
limitele cunoștințelor și dacă nu ne încredem în competenţa 
altora. Uneori evităm această concluzie pentru că ne sub- 
minează sentimentul de independenţă și de autonomie. Vrem 
să credem că suntem capabili să luăm tot felul de decizii şi 
ne irită persoanele care ne corectează, ne spun că greşim 
sau ne explică lucruri pe care nu le înțelegem. Această reac- 
tie umană firească între indivizi e periculoasă când devine 
o caracteristică a unor societăţi întregi. 


Sunt toate acestea ceva nou? 


E cunoaşterea într-un pericol mai mare și sunt conversaţia 
şi dezbaterea într-adevăr mai dificile azi decât erau acum 
cincizeci sau o sută de ani? Intelectualii se plâng mereu de 
obtuzitatea concetatenilor lor, iar oamenii obișnuiți nu au 
avut niciodată încredere în intelectuali și nici în experți. 
Cât de nouă e această problemă gi câtă atenţie trebuie să-i 
acordăm? 

O parte din acest conflict din piaţa publică e doar zgomot 
de fond previzibil, amplificat de internet şi de social media. 
Internetul adună la un loc speculaţii și idei care nu au fost 
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gândite până la capăt, apoi răspândește toate acele infor- 
matii dăunătoare şi raționamente false în lumea electronică. 
(Imaginaţi-vă câte s-ar fi putut auzi în anii 1920 dacă toți 
maniacii din orice orășel ar fi avut propriul post de radio.) 
Poate că azi oamenii nu sunt mai puţin inteligenţi sau mai 
puţin dispuși să-i asculte pe experți decât acum o sută de 
ani: problema e că azi îi putem auzi pe toți. 

În plus, este inevitabil ca între cei care ştiu unele lucruri 
și cei care știu altele să existe un oarecare conflict. Probabil 
că şi între primii vânători-culegători au existat certuri cu 
privire la ce să mănânce la cină. Pe măsură ce diverse arii 
ale realizărilor umane au devenit domenii profesionalizate, 
neînțelegerile s-au extins si s-au adâncit in mod inevitabil. 
Si pe măsură ce distanţa dintre experţi și cetățeni a crescut, 
același lucru s-a întâmplat cu clivajele sociale si neincrede- 
rea reciprocă. În toate societăţile, indiferent de gradul lor 
de dezvoltare, există un resentiment subtil împotriva elite- 
lor cu studii superioare, precum și ataşamente culturale 
persistente fata de înţelepciunea populară, legendele urbane 
şi alte reacții umane iraționale, însă firești la complexitatea 
şi confuzia create de viața modernă. 

Democratiile, cu spațiul lor public zgomotos, au fost intot- 
deauna vulnerabile mai ales la provocările la adresa cunoaște- 
rii tradiționale. De fapt, ele sunt mai vulnerabile la provocările 
la adresa oricăror lucruri consacrate: aceasta este una din- 
tre caracteristicile care le fac „democratice”. Chiar şi în lumea 
antică, se ştia că democratiile erau fascinate de schimbare 
şi progres. Tucidide, de exemplu, îi descria pe atenienii demo- 
cratici din secolul V î.Hr. drept un popor neobosit şi „depen- 
dent de inovaţie”, iar multe secole mai târziu Sfântul Pavel 
considera că atenienii „nu-și petreceau timpul decât spunând 
sau auzind ceva nou”. Acest tip de neîncetată punere sub 
semnul întrebării a ortodoxiei este celebrat şi protejat într-o 
cultură democratică. 

Statele Unite, prin accentul pe care îl pun pe libertăţile 
individului, respectă această rezistenţă în fata autorităţii 
intelectuale într-o măsură și mai mare decât alte democraţii. 
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Bineînţeles, nici o discuţie despre „cum gândesc americanii” 
nu este completă dacă nu îl menţionează pe Alexis de Tocqueville, 
observatorul francez care nota în 1835 că cetăţenii nou-cre- 
atelor State Unite nu erau tocmai îndrăgostiți de experți si 
nici de recomandările lor. „În majoritatea operaţiilor spiri- 
tului”, scria el, „fiecare american face apel doar la efortul 
individual al propriei raţiuni”. Tocqueville considera că această 
neîncredere în autoritatea intelectuală se înrădăcina în natura 
democraţiei americane. Când „cetăţenii, deveniți mai mult 
sau mai putin egali, se observă îndeaproape unii pe alţii”, 
scria el, ei „revin în mod constant la propria rațiune ca la 
sursa cea mai evidentă si mai nemijlocită a adevărului. Nu 
se distruge numai încrederea într-un anumit om, ci şi încli- 
natia de a-i crede pe oameni pe cuvânt”. 

Asemenea observaţii nu s-au făcut numai cu referire la 
începuturile Statelor Unite. Profesorii, experţii şi „cunoscă- 
torii” de profesie se plâng de o lipsă de respect din partea 
societăţilor lor încă de când Socrate a fost nevoit să bea 
cupa cu cucută. În vremuri mai moderne, în 1930, filosoful 
spaniol José Ortega y Gasset deplângea „revolta maselor” 
și aroganta intelectuală nefondată care o caracteriza: 


Astfel, în viaţa intelectuală, care, prin însăşi esenţa sa, cere şi 
presupune calitatea, se constată triumful progresiv al pseudoin- 
telectualilor necalificaţi, incalificabili si descalificati chiar de 
propria textură a spiritului lor. 

(...) Poate că greșesc, însă scriitorul, luând condeiul în mână 
ca să scrie despre un subiect pe care l-a studiat îndelung, tre- 
buie să se gândească la cititorul mediu, care nu s-a ocupat 
niciodată de subiectul său și care, dacă îl citeşte, nu o face cu 
scopul de a învăţa ceva de la el, ci dimpotrivă, pentru a constata 
dacă textul coincide cu locurile comune de care îi este plină 
mintea. 


În termeni care nu ar suna deplasat în vremurile noastre, 
Ortega y Gasset atribuia afirmarea unui public tot mai puter- 
nic, dar tot mai ignorant multor factori, inclusiv bunăstării 
materiale, prosperității şi realizărilor ştiinţifice. 
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Atasamentul american faţă de încrederea în propriile cali- 
tati intelectuale descris de Tocqueville a supravieţuit aproape 
un secol înainte să cadă din cauza unor atacuri din interior 
și din afară. Tehnologia, educaţia secundară universală, pro- 
liferarea competenţei specializate şi transformarea Statelor 
Unite într-o putere globală la mijlocul secolului XX au sub- 
minat ideea — sau, mai corect, mitul — că americanul mediu 
era pregătit în mod adecvat atât pentru provocările vieţii de 
zi cu zi, cât si pentru gestionarea afacerilor unei țări mari. 

Acum mai bine de o jumătate de secol, politologul Richard 
Hofstadter scria că „complexitatea vieţii moderne reduce con- 
stant funcţiile pe care cetățeanul de rând le poate îndeplini 
pentru sine în mod inteligent și competent”. 


În visul populist american originar, omnicompetenta omului 
obișnuit era fundamentală şi indispensabilă. Se credea că acesta 
putea, fără cine ştie ce pregătire specială, să aibă o profesie si 
să conducă guvernul. 

Astăzi, cetăţeanul știe că nici măcar nu-şi poate pregăti micul 
dejun fără să folosească aparate mai mult sau mai puţin mis- 
terioase pentru el, pe care competenţa i le pune la dispoziţie; 
iar când se aşază la masă si deschide ziarul, citește despre tot 
felul de probleme şi își dă seama, dacă e sincer cu el însuși, 
că nu a dobândit competenţa necesară pentru a le evalua pe 
majoritatea dintre ele?. 


Hofstadter susținea — încă din 1963 — că această complexi- 
tate copleșitoare genera sentimente de neputinţă și furie în 
rândul cetăţenilor care știau că sunt tot mai mult la mila 
elitelor mai inteligente. „Ceea ce era o ridiculizare în glumă 
si de obicei nedăunătoare a intelectului şi educaţiei formale 
s-a transformat într-un resentiment malign fata de intelec- 
tual în calitatea sa de expert”, avertiza Hofstadter. „Altădată, 
intelectualul era ușor luat în râs pentru că nu era nevoie 
de el; acum e disprețuit crunt din cauză că e prea multă 
nevoie de el.” 

Cincizeci de ani mai târziu, profesorul de drept Ilya Somin 
arăta clar cât de putin se schimbase situaţia. Ca si Hofstadter 
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înaintea lui, Somin scria în 2015 că „dimensiunea şi com- 
plexitatea guvernării” fac „ca pentru votantii cu cunoştinţe 
limitate să fie mai dificil să monitorizeze şi să evalueze 
numeroasele activităţi ale guvernului. Rezultatul este o orga- 
nizare politică în care oamenii adesea nu își pot exercita 
suveranitatea responsabil si eficient”. Mai îngrijorător e fap- 
tul că americanii nu au făcut mare lucru în tot acest timp 
pentru a reduce decalajul dintre cunoaşterea lor şi nivelul 
de informare necesar pentru participarea într-o democraţie 
avansată. „Nivelul scăzut al cunoștințelor politice ale elec- 
toratului american”, observă Somin pe bună dreptate, „rămâne 
una dintre descoperirile cele mai larg acceptate ale stiinte- 
lor sociale”*. 


Deci nu e nimic nou. 
Și de fapt chiar există o problemă? 


Oamenii care se specializează în anumite domenii tind să 
creadă că alţii ar trebui să fie la fel de interesaţi ca ei de 
respectivele domenii. Dar, la drept vorbind, cine are nevoie 
să ştie toate chestiile astea? Majoritatea experţilor în rela- 
tii internationale vor trece cu greu un test cu hărţi în afara 
domeniului în care s-au specializat, deci care e problema dacă 
un om obișnuit habar nu are unde se află exact Kazahstanul? 
Până la urmă, când a izbucnit genocidul din Rwanda, în 
1994, viitorului secretar de stat Warren Christopher a trebuit 
să i se arate localizarea Rwandei. Asa că de ce să avem noi, 
ceilalți, mereu toate aceste informaţii de cultură generală 
în minte? 

Nimeni nu poate stăpâni atât de multe informaţii. Ne 
străduim și, când trebuie să aflăm ceva, consultăm cele mai 
bune surse pe care le găsim. Îmi amintesc că l-am întrebat 
pe profesorul meu de chimie din liceu (despre care eram 
sigur că ştia tot) care era numărul atomic al unui element 
de deasupra capului său, parţial ca să-l provoc, dar mai ales 
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pentru că eram prea leneş ca să-l caut singur. A ridicat o 
sprânceană și mi-a spus că nu știe. Apoi a arătat cu mâna 
în spate, spre tabelul periodic al elementelor de pe perete 
și a spus: „De asta oamenii de ştiinţă folosesc tabele, Tom”. 

Bineînţeles, unele dintre nemulțumirile experţilor cu privire 
la oamenii obișnuiți sunt nedrepte. Nici cel mai atent părinte, 
nici cel mai informat cumpărător şi nici votantul cu cel mai 
puternic simț civic nu pot tine pasul cu potopul de stiri despre 
orice, de la nutriția în copilărie la siguranța produselor şi la 
politica comercială. Dacă cetățenii obișnuiți ar putea să retina 
toate aceste informații, nu ar mai avea nevoie de experți. 

Totuși, sfârşitul competenţei e o problemă diferită de fap- 
tul istoric al nivelurilor de informare scăzute ale oamenilor 
obișnuiți. Problema nu este indiferența fata de cunoaşterea 
tradițională, ci apariţia unei ostilitdti efective fata de aceasta. 
E un lucru nou în cultura americană şi reprezintă înlocuirea 
agresivă a opiniilor experţilor sau a cunoaşterii tradiționale 
cu ideea insistentă că orice opinie în orice privinţă e la fel 
de bună ca oricare alta. Aceasta constituie o schimbare remar- 
cabilă în discursul nostru public. 

Schimbarea nu e doar fără precedent, ci periculoasă. Neincre- 
derea în experţi și atitudinile antiintelectuale mai generale 
care o însoțesc ar trebui să se reducă, dar în schimb se agra- 
vează. Când profesorul Somin și alții observă că ignoranta 
publicului nu e mai gravă decât acum o jumătate de secol, 
afirmaţiile lor trebuie să fie un semnal de alarmă, dacă nu 
un motiv de panică. Nu e suficient să menţinem situația 
aceeaşi. În realitate, s-ar putea ca situaţia să nu se păstreze 
neschimbată: de fapt, sfârşitul competenţei ameninţă să inver- 
seze câștigurile de cunoaștere acumulate de-a lungul anilor 
în rândul oamenilor care presupun astăzi că știu mai mult 
decât chiar ştiu. Aceasta este o ameninţare la adresa bună- 
stării materiale si civice a cetățenilor dintr-o democraţie. 

Ar fi uşor să respingem neîncrederea în cunoașterea tra- 
dițională punând-o pe seama stereotipului taranoilor suspi- 
cioşi, needucati, care resping comportamentul de oraş al 
intelectualilor misteriogi. Dar, din nou, realitatea e mult mai 
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neliniștitoare: în fruntea campaniilor împotriva cunoașterii 
tradiţionale sunt oameni care ar trebui să înțeleagă situația 
mai bine de-atât. 

În cazul vaccinurilor, de exemplu, ratele scăzute ale par- 
ticipării copiilor la programele de vaccinare de fapt nu sunt 
o problemă în rândul mamelor cu studii medii din oraşele 
mici. Aceste mame sunt nevoite să accepte vaccinarea copi- 
ilor lor datorită cerinţelor impuse de școlile publice. Se dove- 
deste că e mai probabil ca aceia care se opun vaccinării să 
se afle printre părinţii cu studii superioare care locuiesc în 
suburbiile din Marin County, San Francisco. Deși aceste 
mame si aceşti taţi nu sunt doctori, ei sunt suficient de 
educați încât să creadă că au pregătirea necesară pentru a 
contesta cunoaşterea medicală tradițională. Astfel, printr-o 
ironie contraintuitivă, părinții cu studii superioare iau de 
fapt decizii mai proaste decât cei cu mult mai puţină scoala 
și îi pun în pericol pe copiii tuturor. 

Ignoranta e chiar la modă, iar pentru unii americani, 
faptul că resping recomandările experţilor e un semn de 
rafinament cultural. Să ne gândim, de exemplu, la mișcarea 
pentru laptele crud, o modă trecătoare printre gurmanzii 
care susțin dreptul de a ingera produse lactate netratate. 
În 2012, The New Yorker scria despre această tendinţă, afir- 
mând că „laptele crud incită hedonismul gurmanzilor într-un 
mod aparte”. 


Pentru că nu e fiert sau omogenizat și adesea provine de la 
animale crescute pe păşuni, acesta tinde să fie mai dulce și 
mai bogat si, uneori, să rețină o aromă a fermei — un uşor 
damf numit de cunoscători „coada vacii”. „Pasteurizarea înlătură 
multe straturi de complexitate și aromă”, spune Daniel Patterson, 
un bucătar care foloseşte lapte crud la creme si îngheţată fara 
ouă la Coi, restaurantul lui cu două stele Michelin din San 
Francisco‘. 


Patterson e un bucatar expert in prepararea hranei si nu ii 
contestam gusturile, nici pe ale altora. Dar, chiar daca pas- 
teurizarea ar afecta gustul laptelui, ea elimină agenţi pato- 
geni care ne pot cauza moartea. 
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Mişcarea pentru consumul de lapte crud nu e vreo excen- 
tricitate susținută de câţiva bucătari neobisnuiti. Adepții 
acestei mișcări afirmă nu numai că produsele lactate netra- 
tate au un gust bun, ci si că sunt mai sănătoase si mai 
adecvate pentru oameni. Până la urmă, dacă legumele crude 
sunt mai bune pentru noi, de ce să nu consumăm orice în 
stare crudă? De ce să nu mâncăm așa cum a vrut natura 
încă de când ne-a creat şi să nu revenim la vremuri mai 
pure si mai simple? 

Se poate să fi fost vremuri mai simple, dar tot atunci 
oamenii mureau în mod obișnuit din cauza unor boli legate 
de alimentaţie. Cu toate acestea, trăim într-o ţară liberă și, 
dacă niște gastronomi adulţi cât se poate de informaţi vor 
să riște un drum la spital de dragul cafelei cu aromă de 
coadă de vacă, e alegerea lor. Nu sunt eu cel care să judece 
prea aspru acest lucru, de vreme ce printre mâncărurile 
mele preferate se numără scoicile crude și biftecul tartar, 
feluri care figurează în meniuri alături de avertismente care 
mă fac întotdeauna să mă simt de parcă aș comanda marfă 
de contrabandă. Totuşi, desi scoicile și carnea crude prezintă 
riscuri, ele nu sunt alimente de bază și mai ales nu în cazul 
copiilor, pentru care laptele crud e pur şi simplu periculos. 

Imediat, doctorii de la Centrele pentru Controlul Bolilor 
(Centers for Disease Control, CDC) au încercat să se implice, 
dar în zadar. CDC a emis un raport în 2012, conform căruia 
în cazul produselor lactate crude există un risc să ducă la 
boli cu origine alimentară de 150 de ori mai mare decât în 
cel al produselor pasteurizate. Un expert de la Agenţia pen- 
tru Alimente și Medicamente (Food and Drug Administration) 
s-a exprimat cât se poate de direct, numind consumul de 
lactate crude echivalentul în materie de alimentaţie al rule- 
tei ruseşti. Nimic din toate acestea nu i-a convins pe oamenii 
care nu numai că ingerează în continuare produse netratate, 
ci insistă să le dea consumatorilor care nu au de ales și nici 
capacitatea să înţeleagă dezbaterea: copiii lor. 

De ce să-i ascultăm pe doctori când vorbesc despre laptele 
crud? Până la urmă, s-au înșelat și în alte privinţe. Dacă 
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discutăm despre alimente, de exemplu, americanilor li s-a 
spus decenii la rând să-și limiteze consumul de ouă și anu- 
mite tipuri de grăsimi. Experții guvernamentali le-au spus 
oamenilor să-şi limiteze consumul de carne roşie, să spo- 
rească rolul cerealelor în dietă şi în general să stea departe 
de orice are gust bun. (Recunosc că cel din urmă sfat e 
sensul în care le-am interpretat eu recomandările.) Mulţi 
ani mai târziu s-a demonstrat că ouăle nu numai că sunt 
inofensive, ci chiar ar putea să ne facă bine. Margarina s-a 
dovedit a fi mai nocivă decât untul. Și câteva pahare de vin 
pe zi s-ar putea să fie mai bune decât abstinenta de la alcool. 

S-o spunem pe sleau: doctorii s-au înșelat. Deci să dăm 
iama in sandviciurile cu brânză și șuncă şi să ne mai turnăm 
un Martini? 

Nu chiar. Dezbaterea despre ouă nu s-a încheiat, dar dacă 
ne axăm pe un singur aspect al alimentaţiei americane, 
pierdem esenţa dezbaterii. Poate că doctorii se înșală cu 
privire la impactul specific al consumului de ouă, dar nu si 
atunci când spun că o alimentaţie care include constant 
produse de tip fast-food spălate apoi cu băuturi carbogazoase 
cu zahăr sau cu șase doze de bere nu ne face bine. Unii 
s-au agăţat de noile informaţii privind consumul de ouă (in 
mare parte așa cum au făcut în cazul unor false informaţii 
care circulaseră anterior, conform cărora ciocolata era o gus- 
tare sănătoasă) ca să conchidă că nu îi vor mai asculta 
niciodată pe doctori, care în mod clar au mai mult succes 
decât americanul supraponderal obișnuit în a-i tine pe oameni 
în viaţă cu ajutorul unei alimentatii mai sănătoase. 

La originea acestor situaţii stă incapacitatea oamenilor 
obișnuiți de a înţelege că, dacă experţii greşesc uneori cu 
privire la anumite lucruri, nu înseamnă că ei se înșală tot 
timpul în orice privinţă. Adevărul e că experții au dreptate 
mai adesea decât se înșală, mai ales în chestiunile esenţiale. 
Şi totuşi, publicul caută constant fisuri în cunoştinţele exper- 
tilor care să îi permită să desconsidere orice sfat al acestora 
care nu îi este pe plac. 

Partial, acest lucru se întâmplă pentru că natura umană — 
aşa cum vom vedea — tinde să caute asemenea fisuri în orice. 
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Dar la fel de important, dacă nu mai important e faptul că, 
atunci când experţii și profesioniștii greșesc, consecinţele 
pot fi catastrofale. Dacă vorbim despre recomandări medicale, 
de exemplu, aproape sigur se va găsi cineva care să arunce 
în discuție cuvântul „thalidomidă”, ca si cum acesta ar fi o 
replică suficientă în sine. Au trecut decenii de la introducerea 
thalidomidei, un medicament considerat sigur la un moment 
dat, prescris ca sedativ gravidelor. La vremea respectivă nu 
și-a dat nimeni seama că thalidomida cauza de asemenea 
malformații congenitale îngrozitoare, iar imaginile cu copii 
cu membre deformate sau lipsă au bântuit imaginaţia publi- 
cului mulți ani după aceea. Numele medicamentului continuă 
să rămână sinonim cu eșecurile experților. 

Nimeni nu susţine însă că experţii nu pot greşi (un subiect 
pe care îl vom discuta în această carte). Ideea e că în cazul 
lor există mult mai puţine șanse să greşească decât în cel 
al nonexpertilor. Aceiagi oameni care invocă anxioşi dezastrul 
reprezentat de prescrierea thalidomidei înghit în mod obișnuit 
zeci de medicamente, de la aspirină la antihistaminice, ce 
se numără printre miile de substanţe a căror administrare 
a fost dovedită ca fiind sigură în decenii de teste şi încercări 
derulate de experţi. Scepticii se gândesc rareori că, pentru 
fiecare greșeală îngrozitoare, există nenumărate succese care 
le prelungesc viata. 

Uneori, contestarea opiniei profesioniştilor se poate trans- 
forma într-o obsesie, cu rezultate tragice. În 2015, un conta- 
bil din Massachusetts pe nume Stephen Pasceri şi-a pierdut 
mama în vârstă de 78 de ani din cauza unei boli cardiovas- 
culare. Doamna Pasceri avea un lung istoric de probleme 
de sănătate, inclusiv emfizem, și a murit după o intervenţie 
chirurgicală menită să îi repare o valvă la inimă. Pasceri 
însă era convins că unul dintre doctorii mamei sale, Michael 
Davidson — şeful secţiei de chirurgie endovasculară de la un 
spital de top din Boston şi profesor la Harvard Medical 
School —, ignorase avertismentele cu privire la unul dintre 
medicamentele administrate mamei lui Pasceri. Într-un caz 
de sfârșit al competenţei la propriu, contabilul s-a dus la 
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spital şi l-a împușcat mortal pe doctor. Apoi s-a sinucis, 
lăsând în urmă un dispozitiv portabil de stocare a informa- 
tiilor care includea „cercetările” lui cu privire la medicament. 

Evident, Stephen Pasceri avea anumite afecţiuni psihice, 
iar moartea mamei sale l-a dezechilibrat. Dar câteva minute 
de conversaţie cu profesioniști din orice domeniu scot la 
iveală povești similare, chiar dacă mai puţin dramatice. Doctorii 
se contrazic adesea cu pacienţii lor cu privire la medicamente. 
Avocatii vorbesc despre clienţi care pierd bani şi uneori pro- 
pria libertate din cauză că le ignoră sfaturile. Profesorii 
povestesc despre părinţi care insistă că răspunsurile copiilor 
lor la examene sunt corecte chiar și atunci când se poate 
demonstra că sunt greșite. Agenţii imobiliari vorbesc despre 
clienţi care au cumpărat case în pofida sfaturilor lor în cunos- 
tinţă de cauză, în care au ajuns să investească la nesfârșit. 

Nici un domeniu al vieţii americane nu este imun la sfâr- 
şitul competenţei. Competentele în scădere ale americanilor 
în domeniile ştiinţelor si matematicii fac posibilă declanga- 
rea multor crize în domeniul sănătății publice, de la obezi- 
tate la boli ale copilăriei. Între timp, în lumea politicii și a 
politicilor publice — în care o oarecare familiarizare cu isto- 
ria, educația civică şi geografia e esenţială pentru o dezba- 
tere informată —, atacurile asupra cunoașterii tradiționale 
au atins proporţii înfricoșătoare. 


Ascensiunea votantului slab informat 


Dezbaterea politică şi conceperea politicilor publice nu se 
numără printre ştiinţe. Sunt înrădăcinate in conflict, uneori 
se desfășoară sub forma unor dezacorduri respectuoase, dar 
mai adesea iau forma unui joc de hochei fără arbitri, în care 
spectatorii sunt îndemnați să năvălească pe gheaţă. În 
America modernă, dezbaterile politice sună tot mai mult ca 
nişte certuri între grupuri de oameni prost informaţi care 
reuşesc să judece greşit toţi în același timp. Liderii politici 
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care izbutesc să fie mai inteligenţi decât publicul (şi care 
par să fie mai puţini în ultima vreme) se amestecă în gâl- 
ceava generalizată și îşi contrazic alegătorii pe propriul risc. 

Există multe exemple de asemenea gâlcevi între cei pe 
care experții și analiștii îi numesc cu amabilitate „votanţi 
slab informați”. Totuși, indiferent despre ce e vorba, ştiinţă 
sau politică, toţi au în comun o caracteristică îngrijorătoare: 
insistența solipsistă gi simtitoare ca fiecare opinie să fie 
tratată drept adevăr. Americanii nu mai fac distincţie între 
„te înșeli” şi „ești prost”. A nu fi de acord e lipsă de respect. 
A-l corecta pe altul e o insultă. Iar a refuza să recunosti 
toate părerile drept demne de luat în considerare, indiferent 
cât de fanteziste sau de stupide sunt, e dovada obtuzitatii. 

Epidemia de ignoranță în dezbaterile despre politici publice 
are consecinţe reale asupra calităţii vieţii şi bunăstării fie- 
cărui american. În timpul dezbaterii din 2009 cu privire la 
legea serviciilor medicale accesibile (Affordable Care Act, ACA), 
de exemplu, cel puţin jumătate dintre americani au dat cre- 
zare afirmațiilor opozanților acesteia, precum fosta nomina- 
lizată la funcția de vicepreședinte din partea republicanilor 
Sarah Palin, conform cărora legislaţia includea „comisii ale 
morții” care aveau să hotărască cine urma să beneficieze de 
servicii medicale în baza unei decizii birocratice referitoare 
la măsura în care pacientul ar fi meritat să trăiască. (Patru 
ani mai târziu, se pare că aproape o treime dintre doctori 
continuau să creadă acest lucru.) În plus, aproape jumătate 
dintre americani credeau că ACA înfiinţa un plan de servicii 
medicale guvernamental uniform. Indiferent dacă americanii 
îl agreează sau nu, programul nu prevede asemenea lucruri. 
Și la doi ani după aprobarea legii, cel puţin 40% dintre 
americani nici măcar nu erau siguri dacă programul mai 
era în vigoare. 

Legislaţia este complicată și poate că e exagerat să le 
ceri americanilor să priceapă detaliile unei legi pe care repre- 
zentantii lor nu păreau capabili să o înţeleagă. Purtător de 
cuvânt al Camerei Reprezentanţilor la acea vreme, Nancy 
Pelosi, copleșită de un baraj de întrebări cu totul pertinente 
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in 2011, nu stia in mod clar nici ea ce continea ACA, iar 
astfel i-a scăpat afirmaţia frecvent citată de atunci conform 
căreia Congresul trebuia să aprobe legea ca să afle ce cuprin- 
dea. Alte iniţiative complicate creează încurcături similare. 

Impozitele sunt un alt exemplu grăitor al modului în care 
ignoranta publicului influenţează dezbaterile nationale. Toată 
lumea urăşte impozitele. Toată lumea se plânge de ele. Și 
în fiecare primăvară, complexitatea înfiorătoare a codului 
fiscal al SUA dă naștere multor anxietati în rândul cetate- 
nilor cinstiţi care, în cel mai bun caz, ghicesc în cele din 
urmă răspunsul corect când încearcă să-şi plătească dările. 

Totuși, realitatea tristă e că americanul obişnuit nu are 
idee de felul cum îi sunt cheltuiţi banii. Sondaj după sondaj 
arată nu numai că americanii cred în general că guvernul 
cheltuiește prea mult și îi taxează prea mult, ci si că aces- 
tia se înşală constant cu privire la cine plătește taxe si 
impozite, cât plăteşte fiecare si unde se duc banii. Și toate 
acestea în ciuda faptului că informaţiile despre bugetul Statelor 
Unite sunt mai accesibile decât în vremurile în care guver- 
nul trebuia să trimită prin poştă un document cât o cărămidă 
putinilor votanti care voiau să-l citească. 

Sau să ne gândim la ajutorul extern. Unii americani sunt 
foarte sensibili la acest subiect, considerând că ajutorul extern 
înseamnă bani irositi. Nu puţini americani cred că, în medie, 
mai mult de 25% din bugetul naţional sunt oferiţi cu gene- 
rozitate sub forma unui asemenea ajutor. De fapt, această 
presupunere nu e doar greșită, ci chiar foarte departe de 
adevăr: ajutorul extern reprezintă o mică fracțiune din buget, 
mai puţin de trei sferturi din 1% din totalul cheltuielilor 
Statelor Unite ale Americii. 

Doar 5% dintre americani știu acest lucru. Iar în același 
timp, unu din zece americani crede că mai mult de jumătate 
din bugetul SUA — adică vreo câteva triliarde de dolari — este 
oferit anual altor tari®. Majoritatea cred că, indiferent de 
cuantum, banii sunt daţi sub forma unor cecuri care pot fi 
schimbate pe bani gheaţă. Nici această afirmaţie nu este 
adevărată. De fapt, ajutorul extern ar putea fi considerat chiar 


42 SFÂRȘITUL COMPETENTEI 


un program care creează locuri de muncă, deoarece o mare 
parte din el este acordat sub formă de produse, de la alimente 
la avioane militare, pe care guvernul le cumpără de la ame- 
ricani si le trimite altor ţări. 

A afirma că ajutorul extern este o risipă de bani e o 
poziție politică comprehensibilă. Eu si alti experți am putea 
spune că o asemenea obiectie atotcuprinzătoare nu este inte- 
leaptă, dar e cel putin o poziţie înrădăcinată în principii, si 
nu una bazată pe o eroare de fapt. Totuşi, dacă te opui 
ajutorului extern din cauza credinţei greșite că el constituie 
un sfert din bugetul SUA, elimini de la bun început posibi- 
litatea unor discuţii cât de cât raționale. 

Acest nivel de ignoranță poate deveni destul de costisitor. 
Americanii tind să susțină sistemele de apărare naţională 
cu rachete împotriva atacurilor nucleare, de exemplu, parţial 
din cauză că mulţi cred că Statele Unite deja le au. (Această 
percepţie eronată a opiniei publice e veche de decenii, luând 
naștere cu mult timp înainte ca Statele Unite să amplaseze 
numărul mic de rachete de interceptare acum operaţionale 
în Alaska.) Dacă aceste sisteme vor funcţiona sau dacă ar 
trebui construite sunt întrebări în mare parte irelevante azi. 
Ceea ce a început ca un program îndreptat împotriva Uniunii 
Sovietice în timpul Războiului Rece, în anii 1980, este păstrat 
azi cu sfințenie în imaginarul colectiv și e sprijinit atât de 
democrați, cât si de republicani cu cheltuieli de miliarde de 
dolari. 

Problema de ansamblu despre care vorbim nu se referă 
la oamenii sincer preocupaţi de posibilele efecte secundare 
ale vaccinurilor sau care au opinii împărţite cu privire la 
construirea unor sisteme de apărare împotriva atacurilor 
nucleare. Scepticismul raţional este esenţial nu numai pen- 
tru ştiinţă, ci şi pentru o democraţie sănătoasă. În schimb, 
sfârșitul competenţei seamănă mai degrabă cu un acces de 
irascibilitate național, o respingere copilărească a autorităţii 
sub toate formele ei cuplată cu insistența că opiniile apărate 
cu tărie sunt același lucru cu faptele. 
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Experții ar trebui să elimine acest tip de confuzie sau cel 
puţin să fie ghizi prin jungla de chestiuni care creează con- 
fuzie. Dar cine sunt adevărații „experţi”? Înainte să discutăm 
despre sursele campaniei împotriva cunoașterii tradiţionale 
şi despre motivele pentru care ne confruntăm cu asemenea 
dificultăţi într-o epocă în care cetățenii ar trebui să fie mai 
informaţi și mai implicaţi decât oricând, trebuie să ne gân- 
dim la criteriile după care deosebim ,expertii” sau „intelec- 
tualii” de restul populaţiei. 

Bineînţeles, eticheta de „expert” este folosită excesiv: fie- 
care afacere se proclamă „expertă în îngrijirea grădinii” sau 
„expertă în curăţarea covoarelor” şi, deşi aceste pretenţii nu 
sunt lipsite de sens, chirurgii si curatitorii de covoare nu 
reprezintă același tip de expert. „Intelectual” şi „academic” 
sunt, mai mult decât oricând, termeni luaţi în derâdere în 
America. Să descâlcim o parte dintre aceste chestiuni înainte 
de a continua. 


Experții si cetățenii 


Așadar, ce înseamnă expert? Ce constituie ,competenta”? 
Multi oameni declară că sunt experți sau intelectuali si 
uneori chiar sunt. Pe de altă parte, faptul că se identifică ca 
atare poate fi ceva mai grav decât o simplă confuzie. Oamenii 
care se pretind experți sunt uneori cam la fel de conştienţi de 
calitățile proprii ca aceia care cred că se pricep la sărutat. 
În acest caz, dicționarele nu ne prea ajută. Majoritatea 
îi definesc pe experţi într-un mod mai degrabă circular, ca 
oameni care au cunoştinţe „cuprinzătoare” şi „cu autoritate” — 
un alt fel de a-i descrie pe cei ale căror cunoștințe într-un 
anumit domeniu înseamnă că informaţiile pe care ni le oferă 
nouă, celorlalţi, sunt adevărate şi de încredere. (Cum stim 
că sunt de încredere? Pentru că așa ne spun experţii.) Așa 
cum judecătorul Potter Stewart a afirmat cândva despre 
pornografie, competenţa e unul dintre acele lucruri greu de 
definit, dar de obicei o recunoaștem când o întâlnim. 


44 SFÂRȘITUL COMPETENTEI 


Există nenumărați experţi în lume. Unii sunt uşor de recu- 
noscut: doctorii, inginerii si piloţii de avioane sunt experți, 
la fel regizorii de film și pianiştii. Sportivii si antrenorii lor 
sunt experţi. Dar la fel sunt si instalatorii, ofiţerii de poliție 
si tâmplarii. La o adică, şi postasul local e expert, cel putin 
în domeniul lui; dacă ai nevoie de interpretarea unor analize 
medicale, trebuie să întrebi un medic sau un asistent medi- 
cal, dar dacă vrei să ştii exact cum a ajuns la uşa ta din 
Michigan o scrisoare de la prietenul tău din Brazilia, ai 
putea să întrebi pe cineva care are această responsabilitate 
de ani de zile. 

Cunoaşterea specializată este inerentă fiecărei ocupaţii, 
așa că voi folosi aici cuvintele „profesioniști”, „intelectuali” 
Şi ,experti” interganjabil, în sensul mai larg al oamenilor 
care dețin anumite abilităţi sau stăpânesc anumite corpusuri 
de cunoștințe și care isi exercită aceste abilităţi sau utilizează 
aceste cunoştinţe ca principala lor ocupaţie. Astfel, îl putem 
deosebi pe „pilotul profesionist” de cel care pilotează aparate 
de zbor doar în weekenduri sau chiar pe „jucătorul profesionist” 
de nefericitul care din când in când lasă nişte bani la cazino. 

Altfel spus, experţii sunt cei care știu mult mai mult 
despre un anumit subiect decât noi, ceilalți, si cei la care 
apelăm când avem nevoie de sfaturi, educaţie sau soluţii 
într-un anumit domeniu al cunoașterii umane. Să reținem 
că asta nu înseamnă că experţii ştiu tot ce se poate şti 
despre ceva anume, ci că experţii din orice domeniu sunt, 
prin natura lor, o minoritate a cărei opinie va fi probabil 
mai „cu autoritate” — corectă sau precisă — decât cea a ori- 
cărei alte persoane. 

Și există experţi chiar si printre experți. Un proaspăt 
absolvent de medicină este mult mai calificat decât o per- 
soană obișnuită să pună un diagnostic şi să trateze o boală, 
dar dacă se confruntă cu un caz complicat, ar putea să facă 
o recomandare către un specialist. Un avocat si un judecă- 
tor de la Curtea Supremă americană sunt ambii jurişti, dar 
e mai probabil ca judecătorul în robă neagră din Washington 
să fie expert în probleme constituționale decât avocatul care 
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se ocupă de testamente si divorturi într-o comunitate mică. 
Bineînţeles, contează şi experienţa. În 2009, când un avion 
USAir s-a defectat după ce a lovit la decolarea din New York 
un stol de păsări, în cabină erau doi piloţi, dar căpitanul 
mai versat, care avea mult mai multe ore de zbor, a spus 
„mă ocup eu”, a dirijat aeronava si a aterizat forțat pe apă, 
pe râul Hudson. Toată lumea aflată la bord a supravieţuit. 

Unul dintre motivele pentru care pretenţiile de compe- 
tenta îi irită pe oamenii dintr-o democraţie este faptul că 
specializarea e inevitabil exclusivă. Când studiem un anumit 
domeniu al cunoașterii sau ne petrecem viata practicând o 
anumită meserie, nu numai că ignorăm competenţa în alte 
meserii sau subiecte, ci şi credem că alti oameni din comu- 
nitate sunt la fel de siguri pe ce fac în domeniul lor cum 
este fiecare dintre noi în domeniul lui. Chiar dacă am vrea 
să intrăm in carlingă după ce motorul izbucnește în flăcări 
pentru a le da câteva sfaturi utile piloților, presupunem — 
partial pentru că nu avem încotro — că ei sunt mai pregătiți 
decât noi să facă fata problemei. Altfel, societatea noastră 
foarte avansată se scindează în insule de incoerenta si ne 
petrecem vremea dându-ne cu părerea in necunostinta de 
cauză, în loc să avem încredere unii în alţii. 

Deci cum îi deosebim pe experţii aflaţi printre noi şi cum 
îi identificăm? Adevărata competenţă, tipul de cunoaștere 
pe care se bazează alţii, este o combinaţie greu de definit, 
dar recognoscibilă între educaţie, talent, experienţă si con- 
firmare de către egali. Fiecare dintre acestea este un semn 
al competenţei, dar majoritatea dintre noi decide pentru sine 
cum se combină ele într-o anumită situație sau domeniu de 
expertiză atunci când se hotărăște sfatul cui îl urmează. 

Instruirea formală sau educaţia este semnul cel mai evi- 
dent al statutului de expert și cel mai simplu de identificat, 
dar acesta e doar începutul. În cazul multor profesionişti, 
certificările sunt necesare pentru a intra într-un domeniu: 
învăţători, asistente şi instalatori, toţi trebuie să aibă un 
anumit tip de certificare ca să-şi exercite abilităţile, ca semn 
pentru alţii că abilităţile lor au fost evaluate de către egali 
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și că îndeplinesc un standard de bază al competenţei. Desi 
unii dintre cei mai hotărâți oponenți ai cunoaşterii tradiționale 
iau în râs aceste practici considerându-le o simplă obsesie 
pentru diplome și certificate, ele sunt semne tangibile ale 
realizărilor şi simboluri importante care ne ajută pe noi, 
ceilalți, să-i deosebim pe amatori (sau pe sarlatani) de ade- 
varatii experţi. 

De fapt, o parte dintre aceste certificări sunt invenţii noi 
şi e posibil ca unele dintre ele nici să nu prea conteze. În 
unele cazuri, certificările sunt inventate de state şi de auto- 
ritatile locale drept pretexte ca să-și sporească sursele de 
venit, iar altele nu certifică nimic în afara faptului că ai 
trecut cu bine un test pe care l-ai dat o dată și atât. Avocatii 
din America modernă termină o facultate de drept, dar pe 
vremuri tinerii doar „citeau legi” si apoi trebuiau să treacă 
examenul de admitere în baroul statului din care proveneau. 
Desi acest sistem mai putin formal a produs figuri ilustre 
precum Abraham Lincoln — care, după câte se pare, nu a 
fost un avocat chiar competent —, datorită lui s-au afirmat 
şi persoane nu la fel de ilustre, precum Henry Billings Brown, 
judecătorul de la Curtea Supremă care a redactat opinia 
majorităţii în decizia „separați, dar egali” din cazul Plessy 
versus Ferguson. (Brown a urmat cursuri de drept atât la 
Harvard, cât şi la Yale, dar nu a absolvit nici una dintre 
cele două facultăți.) 

Totuși, certificările sunt un început. Ele poartă ştampila 
instituţiilor care le acordă și sunt un semn al calităţii la fel 
cum mărcile tind să promoveze (şi, sperăm, să protejeze) 
calitatea produselor lor. Dacă privim cu atenţie o diplomă 
de licenţă, vedem ce spun majoritatea dintre ele: că pose- 
sorul ei a fost examinat de un corp profesoral şi i s-a acor- 
dat titlul, care e la rândul lui susţinut de un comitet de şcoli 
din regiune sau de un organism care reprezintă o anumită 
profesie. Acești profesori și asociaţiile care le acreditează 
curriculumurile predate girează de fapt cunoştinţele absol- 
ventului într-un anumit domeniu. E în joc numele şcolii sau 
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instituţiei în aceeaşi măsură ca acela al absolventului, cel 
putin ca afirmare inițială a unor capacități. 

Nu se poate nega faptul că unele facultăţi bune au acor- 
dat diplome multor oameni fără urmă de bun-simt. De ase- 
menea, unele instituții mai puţin prestigioase au produs 
genii. Dar, cum zice şi vorba, deși cursa poate să nu fie 
câștigată mereu de cel mai iute alergător, trebuie să pariezi 
pe el. Se poate demonstra că palmaresul de genii care au 
absolvit MIT sau Georgia Tech este mai bogat decât în cazul 
școlilor mai puţin competitive sau al inventatorilor autodi- 
dacti. Totuși, unii dintre absolvenţii MIT nu numai că nu 
sunt capabili să ţină o contabilitate, dar nici nu sunt buni 
ingineri. Ce îi face pe experţi, mai ales pe liderii proeminenţi 
dintr-un domeniu, să iasă în evidenţă fata de alţii cu certi- 
ficări similare? 

Una dintre diferenţe constă în aptitudini sau în talentul 
natural. Talentul este indispensabil pentru un expert. (Asa 
cum spunea odinioară Ernest Hemingway despre scris, „Serio- 
zitatea adevărată e unul dintre cele două lucruri absolut nece- 
sare dacă vrei să scrii. Celălalt, din păcate, e talentul”.) Cel 
care a studiat Chaucer la facultate va şti mai multe despre 
literatura engleză decât majoritatea oamenilor, dintr-o per- 
spectivă pur factuală. Însă cercetătorul înzestrat cu un real 
talent pentru studiul literaturii medievale nu numai că ştie 
mai multe lucruri, ci le poate și explica în mod coerent şi există 
posibilitatea să creeze chiar cunoaştere nouă în domeniu. 

Talentul face distincţia între cei care au obţinut o diplomă 
şi cei care îşi simt și își înțeleg mai profund domeniul de 
competenţe. În fiecare domeniu găsim absolvenţi străluciți 
care dovedesc apoi că nu se pricep să-şi facă treaba. Unii 
dintre studenţii străluciți de la drept se blochează în fata 
unor jurati. Unii dintre cei care obţin punctaje mari la un 
examen la școala de poliţie nu reuşesc să se descurce pe 
stradă și nu își vor putea dezvolta această abilitate niciodată. 
Destul de multi deținători de titlu de doctorat de la univer- 
sitati de top nu vor mai scrie niciodată ceva semnificativ 
odată încheiată munca la teză. Chiar dacă acești oameni au 
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bifat criteriile necesare pentru a fi admiși într-o profesie, ei 
nu sunt foarte buni în domeniu, iar competenţa lor nu va 
depăși probabil niciodată limitele firești ale propriilor abilități. 

În acest punct, experiența poate face diferenţa dintre o 
persoană calificată si una incompetentă. Uneori, pieţele înseși 
îi elimină pe experții aspiranti netalentati sau fără abilități. 
Deşi brokerii profesioniști fac greșeli, de exemplu, majorita- 
tea reuşesc să trăiască din munca lor. Totuși, speculatorii 
amatori nu câştigă bani aproape niciodată. Henry Blodgett, 
director executiv la Business Insider si fost analist pe Wall 
Street, a spus cândva despre cei care se ocupă cu asemenea 
speculaţii că au „cel mai prost job cu putinţă”, adăugând că 
majoritatea celor care le fac „ar câștiga mai multi bani mun- 
cind la Burger King”. În cele din urmă, aceștia rămân fără 
lichidităţi. De asemenea, în timp, profesorii slabi vor primi 
evaluări slabe, avocaţii nepriceputi vor pierde clienţi, iar 
sportivii netalentati nu se vor califica în competiţii. 

În fiecare domeniu există probe de foc și nu toţi le trec, 
motiv pentru care experienţa și longevitatea într-un domeniu 
sau profesie sunt semne justificate ale competenţei. Într-adevăr, 
când întrebi despre competenţă e un alt fel de a pune o 
întrebare veche de când lumea: „Ce ai mai făcut în ultima 
vreme?”. Experții sunt mereu implicați în domeniile lor, învaţă 
din greșeli și au un istoric vizibil al realizărilor. Pe parcur- 
sul carierei lor, devin mai buni sau cel puţin își menţin 
nivelul ridicat al competenţei, la care adaugă înţelepciunea — 
din nou, ceva greu de măsurat — care vine cu timpul. 

Există multe exemple ale rolului experienţei în ce privește 
competenţa. Ofițerii de poliție cu experienţă au adesea un 
instinct în ce priveşte fărădelegile care le lipsește colegilor 
lor mai tineri, o intuiţie pe care nu o pot explica decât ca 
pe un sentiment că „ceva nu e în regulă”. În cazul doctori- 
lor sau al piloților care au trecut prin numeroase crize in 
sala de operaţii sau în carlingă și au supravieţuit există o 
probabilitate mai mare să nu intre în panică în situaţii 
critice decât în cazul colegilor lor mai tineri. Profesorii cu 
vechime sunt mai putin intimidati de elevii problematici sau 
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dificili. Comediantii de stand-up care s-au aflat de multe ori 
pe scenă în fata publicului nu se tem de cei care întrerup 
spectacolele cu observaţiile lor si chiar știu cum să îi folo- 
sească ca materie primă pentru alte glume. 
Acestea nu sunt întotdeauna abilități cuantificabile. lată un 
exemplu din timpul formării mele în domeniul în care activez. 
După absolvirea facultăţii, mi-am aprofundat studiile de 
politică a Uniunii Sovietice la Harriman Institute de la Columbia 
University. Acest lucru făcea parte din procesul meu de cer- 
tificare: voiam să predau și să lucrez în domeniul politicii 
sovietice, iar Columbia era una dintre cele mai bune școli 
în acest sens la vremea respectivă. Directorul institutului 
era un profesor pe nume Marshall Shulman, un bine-cunos- 
cut sovietolog care lucrase la Casa Albă în administraţia 
Jimmy Carter în calitate de consilier pe probleme sovietice. 
Ca orice sovietolog, Shulman studia foarte atent presa 
sovietică, căutând indicii ale poziționării politice in interio- 
rul Kremlinului. Acest proces era un exercițiu aproape tal- 
mudic de analiză pe text, un mister pentru aceia dintre noi 
care nu îl făcuserăm niciodată. Cum, îl întrebam noi, stu- 
dentii, înţelegea ceva din limbajul de lemn al ziarelor sovie- 
tice şi cum ghicea semnificaţia acelor pasaje bombastice? 
Cum puteau o mie de povești clișeizate despre luptele eroice 
ale colhozurilor să lase să se întrevadă secretele unuia din- 
tre cele mai închise sisteme de pe planetă? Shulman ridica 
din umeri şi spunea: „Nu pot să explic. Pur și simplu, citesc 
Pravda până când nasul meu începe să adulmece ceva”. 
La momentul respectiv, mi s-a părut că era unul dintre cele 
mai prostești lucruri pe care le auzisem vreodată. Chiar înce- 
pusem să mă întreb dacă nu cumva alesesem prost în viata 
continuând să investesc în educaţia mea. Totuși, Shulman voia 
să spună că citise ani de zile presa sovietică si astfel se fami- 
liarizase într-o asemenea măsură cu metoda lor de comunicare, 
încât putea să identifice schimbări sau neregularități atunci 
când acestea treceau pe sub ochii lui antrenați și competenți. 
Deşi eram sceptic, am făcut același lucru în timpul studiilor 
şi în primii ani de carieră. Citeam aproape zilnic materiale 
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sovietice și încercam să găsesc tiparele care înainte îmi erau 
invizibile. În cele din urmă, am reuşit să înţeleg la ce se 
referea Shulman. Nu pot spune că nasul meu a ajuns să 
adulmece cine știe ce subtilitati, dar mi-am dat seama ca 
lecturarea unor publicaţii dintr-o ţară străină într-o limbă 
străină era un tip specific de competenţă. Si nu putea fi 
distilată într-un curs sau într-un test. Nu exista un mod 
rapid de a o dezvolta într-o abilitate: era nevoie de timp, 
exerciţiu şi sfaturi de la specialiști cu mai multă expertiză 
în același domeniu. 

O altă marcă a adevaratilor experți este faptul că acceptă 
evaluarea și corectiile din partea altor experți. Orice grup 
profesional sau comunitate de experţi are câini de pază, 
consilii, comisii de acreditare şi autorităţi de certificare a 
căror responsabilitate este să-și verifice propriii membri și 
să se asigure nu numai că aceştia se ridică la nivelul stan- 
dardelor impuse de propria specializare, ci și că meseria 
respectivă e practicată numai de oameni care chiar ştiu ce fac. 

Această autoverificare stă în centrul conceptului de pro- 
fesionalism și este un alt mod prin care îi putem identifica 
pe experţi. Fiecare grup specializat creează bariere de intrare 
în profesia sa. Unele dintre acestea sunt mai rezonabile si 
mai corecte decât altele, dar de obicei vin din nevoia de a 
se asigura că numele profesiei nu este devalorizat de incom- 
petenta sau de fraudă. As putea să adun acasă la mine vreo 
câțiva colegi si să atârn afară o pancartă pe care să scrie 
„Institutul de Fizică a Particulelor Elementare «Tom Nichols»”, 
dar adevărul e că nu știu absolut nimic despre fizica parti- 
culelor elementare. Din acest motiv, institutul meu ipotetic 
nu ar fi niciodată acreditat de fizicieni autentici, care nu s-ar 
bucura dacă aș tipări diplome false și care ar urmări în cel 
mai scurt timp să-mi închidă institutul pentru a proteja 
semnificaţia cuvântului „fizician”. 

Comunitățile de experţi se bazează pe asemenea instituţii 
conduse de alti specialiști din același domeniu pentru a men- 
tine standardele și a spori încrederea socială. Mecanisme 
precum peer review, certificarea de către o comisie, asociaţiile 
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profesionale și alte organizaţii si profesii ajută la protejarea 
calităţii si la asigurarea societăţii — clienţii experţilor — că 
nu riscă dacă acceptă pretenţiile de competenţă ale experţilor. 
Când iei liftul până la ultimul etaj al unei clădiri înalte, 
certificatul din lift nu spune „Baftă ca să ajungi sus!”, ci că 
o autoritate civică, bazându-se pe ingineri instruiți si exa- 
minati de alti ingineri, a analizat respectiva cutie gi ştie, 
cu atâta siguranță câtă e posibilă, că nu vei fi în pericol. 

Experienţa și afirmarea profesională contează, dar e ade- 
vărat si că e multă înțelepciune în vechea zicală chinezească 
ce ne avertizează să ne ferim de un mestesugar care pretinde 
că are douăzeci de ani de experienţă, când de fapt are doar 
un singur an pe care l-a repetat de douăzeci de ori. Există 
dentiști nepriceputi care nu erau în stare să scoată dinţi 
când au absolvit stomatologia si care nu reuşesc să devină 
cu mult mai buni nici până se pensionează. Există profesori 
care le provoacă narcolepsie studenţilor lor de la primul 
până la ultimul curs pe care îl tin. Dar trebuie să ţinem 
minte două lucruri importante despre experţi, chiar și des- 
pre cei care nu sunt cei mai buni în domeniul lor. 

În primul rând, chiar dacă dentistul nostru nepriceput 
nu e cel mai bun din oraș la scos dinţi, el se pricepe totuși 
la asta mai bine decât dumneavoastră. Nu avem toţi nevoie 
de decanul facultăţii de stomatologie pentru o coroană den- 
tară sau o simplă carie. Poate că vei avea noroc o singură 
dată si vei reuși să scoţi un dinte, dar nu esti suficient de 
instruit și nici suficient de experimentat ca să faci extractii 
dentare fără riscuri majore. Majoritatea oamenilor nici măcar 
nu se tund singuri. (Până la urmă, cosmeticienii si coaforii 
manipulează tot felul de substanţe chimice si obiecte ascu- 
tite şi constituie un alt grup profesional care presupune 
instruire şi autorizare.) Puţini dintre noi am risca să ne 
scoatem singuri dinţii, nouă sau celor apropiaţi. 

În al doilea rând, şi tot în legătură cu acest argument 
despre abilitatea relativă, experţii greşesc, dar în cazul lor 
probabilitatea să greşească e mult mai mică decât în cel al 
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unei persoane obișnuite. Această distincţie între experţi şi 
restul lumii e crucială, prin aceea că experţii ştiu mai bine 
decât oricine capcanele propriei profesii. După cum s-a expri- 
mat la un moment dat renumitul fizician Werner Heisenberg, 
un expert „e cineva care ştie unele dintre cele mai grave 
greşeli care se pot face în domeniul său şi cum să le evite”. 
(Un alt fizician, Niels Bohr, privea lucrurile diferit: „Un 
expert e cineva care a făcut toate greșelile posibile într-un 
domeniu foarte restrâns”.) 

Aceste două definiţii ale expertului ar trebui să ne ajute 
să înţelegem de ce ideea nocivă conform căreia „oricine poate 
fi expert” e atât de periculoasă. Într-un sens relativ, e ade- 
vărat că aproape orice persoană înzestrată cu anumite abi- 
lităţi poate să-și dezvolte o cunoaştere specializată la care 
alţii, în majoritatea situaţiilor, trebuie să apeleze. Totuşi, 
problema apare când oamenii încep să creadă că, dacă ai 
câteva informaţii despre ceva, atunci ești „competent”. Deşi 
linia de demarcaţie dintre pasionatul care ştie multe despre 
navele de luptă fiindcă citeşte anuarul Jane’s Fighting Ships 
și adevăratul expert în capacităţile vaselor din lume e foarte 
fină, ea chiar există. 

A şti ceva nu e același lucru cu a înţelege. Comprehensiunea 
nu este echivalentă cu analiza. Competența nu e un joc de 
salon cu speculaţii. 

Și chiar dacă există experţi autodidacti, aceştia sunt excep- 
tii rare. Mai des întâlnim oameni care urmăresc să intre 
rapid în domenii complicate, dar care nu au nici o idee cât 
de slabe le sunt eforturile. Aceştia sunt asemenea cântăre- 
tilor de karaoke relativ distractivi care cred că ar putea să 
devină următorii câștigători ai American Idol sau jucătorilor 
amatori de golf care cred că ar putea să ajungă profesionişti. 
Dacă faci ceva bine nu înseamnă că ești o sursă de încredere 
pentru sfaturi sau cunoştinţe despre lucrul respectiv. (De 
observat că oamenii care consideră că pot deveni cântăreţi 
nu cred niciodată că pot deveni profesori de canto.) 

Această lipsă de cunoaștere de sine şi limitele intelectu- 
ale pot crea interacțiuni neplăcute între experţi şi oamenii 
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obișnuiți. Acum câţiva ani, de exemplu, am primit un tele- 
fon de la un domn care insista că lucrase la un material 
important ce ne putea fi util în programa de la Naval War 
College. Îi fusesem recomandat de un fost student de la o 
altă școală si isi dorea foarte mult să citesc un articol impor- 
tant despre Orientul Mijlociu. Am întrebat cine scrisese tex- 
tul. Păi, el era autorul, mi-a răspuns. Era un om de afaceri 
şi „citise mult”. L-am întrebat dacă avea studii de speciali- 
tate, dacă vizitase regiunea sau dacă știa să citească în vreo 
limbă din Orientul Mijlociu. A recunoscut că nu era cazul, 
apoi a spus: „Dar, până la urmă, poţi deveni expert dacă 
citeşti o carte pe lună, nu-i așa”?”. 

Nu. 

Cultura americană tinde să alimenteze astfel de idei roman- 
tice despre înțelepciunea omului obișnuit sau despre îndrăz- 
neala geniului autodidact. Aceste imagini stimulează un anumit 
tip de fantezie socială compensatorie, în care oameni de rând 
îl depăşesc pe profesorul îngâmfat sau pe cercetătorul toci- 
lar prin încăpățânare şi ingeniozitate pure. 

În cultura populară americană găsim multe asemenea 
exemple, mai ales în filme care prezintă tineri remarcabil 
de inteligenţi care, prin calităţile lor, o iau înaintea unor 
companii, universități şi chiar guverne. În 1997, de exemplu, 
Ben Affleck şi Matt Damon au scris scenariul unui film 
numit Good Will Hunting, despre un om de serviciu care se 
dovedeşte a fi un geniu. Într-o scenă astăzi de referinţă, 
Damon vorbeşte cu un accent muncitoresc butucănos din 
Boston și se confruntă într-un bar cu un absolvent de Ivy 
League, înfumurat, cu părul prins într-o coadă la spate: 


Esti în primul an la doctorat; tocmai ai terminat de citit niște 
istorie marxistă, probabil Pete Garrison. O să crezi ce scrie 
acolo până luna viitoare, când ajungi la James Lemon. După 
asta o să tot spui că economia din Pennsylvania și Virginia era 
antreprenorială şi capitalistă încă din 1740. 

Asta o să dureze până la anul. O să tot vorbești pe-aici de 
Gordon Wood, ştii tu, despre utopia prerevolutionara gi efectele 
generatoare de capital ale mobilizării militare. (...) Pe asta o 
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ştii din Vickers, Work in Essex County, pagina 98, nu? Mda, 
am citit-o şi eu. Aveai de gând să ne servesti tot argumentul 
ca şi cum ar fi fost al tău? Ai vreo opinie personală pe tema 
asta? (...) 

Ai dat 150 de mii pe o educaţie [injuratura] pe care o puteai 
obține contra unor penalizări pentru întârziere de un dolar și 
jumătate la biblioteca publică. 


Ceva mai târziu, tânărul dezbate cu psihoterapeutul său pe 
marginea lucrărilor lui Howard Zinn și Noam Chomsky. Deși 
foloseau un limbaj de lemn si erau caraghioase, aceste momente 
rezonau cu cei care vizionau filmul la vremea respectivă. Damon 
și Affleck au luat Oscaruri pentru scenariu şi fără îndoială 
că i-au încurajat măcar pe câţiva dintre spectatori să creadă 
că, dacă citești suficiente cărţi, e aproape ca și cum ai face 
o școală. 

În cele din urmă, competenţa e dificil de definit şi uneori 
experţii sunt greu de deosebit de diletanti. Totuși, trebuie 
să fim capabili să facem distincţie între oamenii care s-au 
familiarizat în treacăt cu un subiect și cei ale căror cunos- 
tinte sunt pentru totdeauna. Nimeni nu ştie tot şi experții 
realizează acest fapt mai bine decât oricine. Dar educaţia, 
instruirea, practica, experienţa si recunoaşterea din partea 
altora din același domeniu trebuie să constituie cel puţin 
un ghid general pentru deosebirea experților de restul socie- 
tatii. 

Unul dintre cele mai simple motive pentru care expertii 
$i oamenii obișnuiți s-au scos întotdeauna reciproc din minţi 
constă în faptul că toți sunt fiinţe umane. Adică toţi au 
probleme similare în ce privește modul în care absorb şi 
interpretează informații. Chiar si cei mai educați oameni 
pot să facă erori elementare de logică, iar oamenii mai puţin 
inteligenţi sunt înclinați să treacă cu vederea limitările pro- 
priilor abilităţi. Experţi sau oameni obișnuiți, creierul nostru 
funcţionează (sau nu, uneori) în mod similar: auzim ceva 
așa cum vrem să auzim şi respingem faptele care nu ne 
plac. Aceste probleme constituie subiectul capitolului următor. 


2 


Cum a devenit: conversaţia epuizanta 


În urmă cu câteva secole (...) oamenii cam 
ştiau când un lucru era demonstrat si când 
nu; iar dacă era demonstrat, chiar îl con- 
siderau adevărat. 


C.S. Lewis, The Screwtape Letters 


Păi, da, bine, ştii, asta-i doar părerea ta, 
omule. 
„The Dude”, Marele Lebowski 


Un argument, vă rog 


În secolul XXI conversaţia e uneori epuizantă si adesea exas- 
perantă nu numai între experți si oamenii obișnuiți, ci si 
între oricare alte persoane. Dacă mai înainte experţii erau 
trataţi cu prea mult respect, azi aproape nimeni nu se mai 
bucură de respect. Chiar şi între oamenii obișnuiți în inter- 
acţiunile lor zilnice, dezacordul și dezbaterea au involuat în 
schimburi istovitoare de contraziceri, speculaţii la întâmplare 
şi surse dubioase pe care puţini dintre interlocutori le inte- 
leg. Anii de educaţie bună, accesul lărgit la date, explozia 
de social media şi simplificarea accesului în arena publică 
trebuiau să ne îmbunătăţească abilităţile de deliberare și 
de decizie. În schimb, aceste progrese par să fi înrăutățit 
situaţia, și nu invers. 

Dezbaterea publică — indiferent de temă — regresează într-un 
război de tranșee, in care cel mai important obiectiv este să 
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demonstrezi că celălalt se înșală. Diferenţele de opinie rati- 
onale se degradează transformându-se în dezbateri de liceu 
mediocre in care obiectivul e să câştigi, iar faptele sunt 
folosite ca piesele într-un joc de dame — nimic din toate 
acestea nu se ridică la nivelul unui joc de şah —, în princi- 
pal ca să elimini alte fapte. Asemenea clientului din legendara 
schiță „Argument Clinic” din Monty Python. Circul Zburător, 
ne pomenim pur şi simplu contrazicând oricare ar fi fost 
ultimul lucru spus de interlocutorul nostru. („Acesta nu e 
un argument”, îi spune clientul furios contrazicătorului pro- 
fesionist. „Ba da, este”, răspunde acesta. „Ba nu, nu este! 
E doar o contrazicere!” „Nu, nu e!” „Ba da, e!”) 

În acest punct, trebuie să începem de la problema uni- 
versală şi evidentă: tu şi eu. Sau, mai precis, modul în care 
tu şi eu gândim. De la biologie până la psihologie socială, 
purtăm o luptă grea în care încercăm să ne înțelegem reci- 
proc. 

Cu toţii avem o tendință inerentă și firească de a căuta 
dovezi care se potrivesc deja convingerilor noastre. De fapt, 
creierul nostru e programat să funcționeze astfel, acesta 
fiind motivul pentru care ne certăm chiar şi când nu ar 
trebui. Și dacă ne simţim ameninţaţi social sau personal, 
ne certăm până ne invinetim la faţă. (Poate că în epoca 
internetului această expresie cu referire la social media ar 
trebui să fie „până ne amortesc degetele”.) Experții nu fac 
excepție de la această realitate; ca toată lumea, vrem să 
credem ce vrem să credem. 

În viaţa personală tindem să fim putin mai indulgenti, 
pentru ca suntem animale sociale si ne dorim sa fim acceptati 
și să câştigăm afecțiunea persoanelor celor mai apropiate 
nouă. În cercurile noastre sociale intime, majoritatea dintre - 
noi credem că suntem competenţi și de încredere, dorind ca 
și ceilalţi să ne perceapă ca atare. Cu toţii vrem să fim luaţi 
în serios şi respectaţi. În practică, aceasta înseamnă că nu 
vrem să fim consideraţi proşti, astfel încât pretindem că 
suntem mai deştepţi decât suntem de fapt. În timp, ajungem 
chiar să și credem acest lucru. 


CUM A DEVENIT CONVERSATIA EPUIZANTA 57 


Bineînţeles, mai există și problema elementară că unii 
oameni pur si simplu nu sunt tocmai inteligenți. Și așa cum 
vom vedea, persoanele cele mai sigure că au dreptate tind 
să fie si cel mai putin indreptatite să aibă o asemenea incre- 
dere în sine. Dar e prea facil să expediem pur și simplu 
natura exasperantă a discuţiilor moderne ca pe o simplă 
funcţie a prostiei altora. (Deși uneori așa e.) Majoritatea oame- 
nilor pur şi simplu nu sunt atât de limitați intelectual, cel 
puţin nu conform unor indicatori de bază, cum ar fi rata 
alfabetizării sau absolvirea studiilor liceale. 

De fapt, capcanele discuţiei şi dezbaterii nu se limitează 
la greşeli făcute de cei mai puţin inteligenţi dintre noi. Cu toţii 
suntem victimele unei serii de probleme, inclusiv ale modului 
în care încercăm să rezolvăm probleme și întrebări în maniere 
care ne fac să ne simțim mai bine cu noi înșine și cu prie- 
tenii nostri. Numerosii factori care duc la sfârşitul compe- 
tentei, printre care studiile superioare, presa și internetul, 
stimulează aceste trăsături umane de bază. Toate aceste 
obstacole în calea unei mai bune comunicări între experţi 
şi cetăţeni pot fi depășite prin educaţie, rigoare si onestitate, 
dar numai dacă ştim de la început cum anume ne afectează. 


Poate că suntem proşti cu toţii 


Mai întâi, să abordăm cea mai dureroasă posibilitate. Poate 
că experţii şi oamenii obișnuiți au probleme de comunicare 
doar pentru că cetăţeanul de rând nu e inteligent. Poate că 
falia intelectuală dintre elitele educate și mase este atât de 
mare astăzi, încât ele nu mai pot comunica decât sub forma 
unor schimburi de replici reciproc dispretuitoare. Poate ca 
disensiunile şi conversațiile eșuează din cauză că una dintre 
parti — sau ambele — dă dovadă de prostie. 

Aceste cuvinte constituie un afront. Nimănui nu-i place 
să fie numit prost: e un cuvânt dur, critic, care implică nu 
numai lipsa inteligenţei, ci şi o ignoranță intenţionată care 


58 SFÂRȘITUL COMPETENTEI 


reprezintă aproape un eșec moral. (Eu îl folosesc, poate mai 
mult decât trebuie. La fel și dumneavoastră, probabil.) Pe 
cei cu care nu esti de acord îi poţi numi greşit informaţi, 
incorecti, le poţi spune că greşesc sau aproape orice altceva. 
Dar nu îi numi proşti. 

Din fericire, nu e numai nepoliticos, ci si în mare parte 
incorect să utilizezi cuvântul „prost”. Indiferent cum i-am 
evalua, americanii sunt mai inteligenţi, sau măcar nu mai 
putin inteligenţi, decât erau în urmă cu câteva decenii. Si 
nici începutul secolului XX nu a fost vreo epocă de aur a 
culturii şi învăţării. În 1943, viitori studenţi de anul I — 
dintre care doar 6% au fost în stare să enumere primele 
treisprezece colonii — l-au numit pe Abraham Lincoln drept 
primul președinte şi cel care „i-a emaciat (sic/) pe sclavi”. 
New York Times a luat cunoştinţă de aceste rezultate si a 
făcut o pauză de la reportajele despre al Doilea Război Mondial 
pentru a deplânge situaţia tineretului „îngrozitor de igno- 
rant” al națiunii’. 

Daca oamenii din secolul XXI pot tine pasul cu decalajul 
dintre educaţia lor si viteza schimbărilor din lume e o cu 
totul altă discuție. Atât elevii de școală generală din 1910, 
cât si cei din 2010 trebuiau să înveţe cum se calculează 
laturile unui triunghi, însă cei de azi trebuie să utilizeze 
aceste informaţii pentru a înțelege existenţa unei staţii spa- 
tiale internationale permanente, în timp ce stră-străbunicii 
lor probabil nu văzuseră niciodată o maşină, ca să nu mai 
vorbim de un avion. Și nimic nu poate împiedica detașarea 
voită, în nici o epocă. Nici un fel de educaţie nu te poate 
învăța numele congresmanului care te reprezintă dacă tie 
pur și simplu nu-ți pasă cum îl cheamă. 

Acestea fiind spuse, rămâne încă o problemă: cel puţin 
unii oameni cred că sunt inteligenţi, deşi de fapt nu e deloc 
cazul. Cu toţii am fost la o petrecere sau la o cină unde 
persoana cea mai puţin informată dintre cele prezente e în 
centrul atenţiei, fără să-şi pună la îndoială propria inteli- 
genta și dându-ne plină de încredere lecţii încărcate de greşeli 
și informaţii eronate. Nu e o închipuire: chiar există oameni 
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care perorează cu o încredere cu totul nefondată pe subiecte 
despre care ştiu foarte putin, iar știința a deslusit în sfârșit 
acest lucru. 

Fenomenul e numit „Efectul Dunning-Kruger”, după David 
Dunning şi Justin Kruger, cercetătorii în psihologie de la 
Cornell University care l-au identificat într-un studiu de 
referinţă din 1999. Pe scurt, efectul Dunning-Kruger se referă 
la faptul că, cu cât esti mai prost, cu atât esti mai convins 
că de fapt nu ești prost. Dunning și Kruger etichetează mai 
delicat asemenea oameni drept „inabili” sau ,incompetenti”. 
Dar asta nu schimbă principala lor descoperire: „Aceştia nu 
numai că ajung la concluzii eronate si fac alegeri nefericite, 
ci propria lor incompetenţă nu le permite să-și dea seama 
de acest lucru'?. 

Ca să nu fim nedrepti cu cei „inabili”, cu toţii tindem să 
ne supraevaluăm. La întrebarea „Cât de talentat consideraţi 
că sunteţi la...?”, răspunsurile se vor încadra în așa-numitul 
„efect peste medie”, adică toţi se cred... ei bine, peste medie. 
Conform observaţiei seci a lui Dunning și Kruger, acest „rezul- 
tat sfidează logica statisticii descriptive”. Acest neajuns ome- 
nesc este însă atât de recognoscibil, încât umoristul Garrison 
Keillor a creat un întreg orășel, devenit celebru, dedicat 
acestui principiu, miticul Lake Wobegon, in care „toţi copiii 
sunt peste medie”, în cunoscuta lui emisiune de radio A Prairie 
Home Companion. 

Aşa cum a explicat Dunning mai târziu, cu toţii ne supra- 
evaluăm, dar cei mai puţin competenţi dintre noi o fac într-o 
măsură mai mare decât restul. 


O întreagă serie de studii efectuate de mine și de alţii confirma 
că oamenii care nu ştiu multe despre un set dat de abilităţi 
cognitive, tehnice sau sociale tind să-şi supraestimeze exagerat 
capacităţile şi prestațiile, indiferent dacă vorbim despre gra- 
matică, inteligență emoţională, raționament logic, siguranţa și 
întreţinerea armelor de foc, dezbateri sau cunoștințe de finanţe. 
Studenţii care predau lucrări ce le vor aduce note slabe tind 
să creadă că eforturile lor merită note mult mai mari; de ase- 
menea, jucătorii slabi de gah sau bridge, precum și studenţii 
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la medicină si persoanele în vârstă care fac cerere pentru reîn- 
noirea permisului de conducere își supraevaluează în mare măsură 
competențele’. 


Studenții care învață pentru un test, persoanele mai în vâr- 
stă care încearcă să-și mențină independența şi studenții la 
medicină care abia așteaptă să-şi înceapă cariera vor fi mai 
degrabă optimişti, în loc să se subestimeze. Cu excepția unor 
domenii precum competiţiile sportive, în care incompetenta 
este manifestă și incontestabilă, e normal ca oamenii să evite 
să spună că nu se pricep la ceva. 

Totuși, motivul mai specific pentru care persoanele inabile 
sau incompetente își supraestimează abilităţile mult mai 
mult decât altele e lipsa unei capacități esenţiale numite 
„metacogniţie”. Aceasta constă în a-ți da seama că nu te 
pricepi la ceva făcând un pas înapoi, uitându-te la ce ai 
făcut şi realizând că nu procedezi corect. Cântăreţii buni 
știu când scot o notă falsă; regizorii buni știu când o scenă 
dintr-o piesă de teatru nu-și are locul; comercianții buni știu 
când o campanie publicitară va fi un fiasco. Omologii lor 
mai puțin competenți, în comparaţie cu ei, nu au această 
capacitate. Ei cred că fac o treabă grozavă. 

Dacă aducem laolaltă asemenea oameni și experţi, pro- 
babil că se lasă cu supărare. Lipsa metacognitiei creează o 
buclă vicioasă, în care indivizi care nu ştiu mare lucru des- 
pre un subiect nu își dau seama când îi depășește o discu- 
tie cu un expert pe tema respectivă. Rezultă o ceartă, dar 
oamenii care habar nu au cum să construiască un argument 
logic nu își pot da seama când nu reuşesc să producă un 
argument logic. În scurt timp, expertul e frustrat, iar omul 
obișnuit se simte insultat. Si se despart furioși. 

Și mai exasperant e faptul că nu ai cum să îi educi sau 
să îi informezi pe oamenii care, atunci când au îndoieli, 
inventează lucruri. Dunning a descris cercetarea desfăşurată 
la Cornell ca pe ceva similar „unei versiuni mai puţin flam- 
boaiante a emisiunii lui Jimmy Kimmel” si a confirmat 
observaţia comediantului conform căreia, atunci când oamenii 
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habar nu au despre ce vorbesc, acest lucru nu îi face să se 
abțină de la a se pronunţa. 


În cercetările noastre, îi întrebăm pe respondenţi dacă sunt 
familiarizați cu anumite concepte tehnice din fizică, biologie, 
politică și geografie. Destul de multi pretind că sunt familia- 
rizati cu termeni ca forță centripetă şi foton. Dar interesant e 
că pretind si că nu le sunt străine anumite concepte cu totul 
inventate, de exemplu, plăcile de paralaxă, ultralipidele şi cola- 
rina. Într-unul din studii, aproximativ 90% dintre cei intervi- 
evati au afirmat că ştiau ceva despre cel putin unul dintre cele 
nouă concepte fictive despre care i-am întrebat. 


Mai grav, „cu cât mai bine informaţi se considerau respon- 
dentii pe un subiect general, cu atât mai familiarizați se 
pretindeau a fi cu termenii fără sens asociați cu acesta in 
sondaj”. Astfel, e dificil să porţi o discuţie argumentată cu 
aceşti „indivizi incompetenţi” pentru că, în comparaţie cu 
experţii, „erau mai puţin capabili să recunoască competenţa 
când o întâlneau”. 

Cu alte cuvinte, în cazul oamenilor cei mai puţin compe- 
tenti exista cea mai mică probabilitate de a-și da seama că 
se inselau sau că alţii aveau dreptate, de a fi capabili să 
înveţe ceva, precum şi cea mai mare probabilitate de a încerca 
să simuleze competenţa. 

Dunning si Kruger au mai multe explicaţii pentru aceasta 
problemă. În general, oamenilor nu le place să se jignească 
reciproc şi, în anumite medii de lucru, colegii și chiar șefii 
ar putea avea retineri în a-şi corecta colegii sau prietenii 
incompetenti. Unele activităţi, cum ar fi scrierea sau vorbi- 
rea, nu beneficiază de un mijloc evident de a produce feed- 
back imediat. După ce ratezi un anumit număr de lovituri 
la baseball, poţi să-ţi dai seama că nu vei fi un jucător bun, 
dar există posibilitatea să faci erori de gramatică şi de sin- 
taxă zilnic şi să nu realizezi niciodată cât de greșit vorbeşti. 

Problema individului „cel mai putin competent” e o provo- 
care imediată în discuţiile dintre experţi si oamenii obișnuiți, 
dar nu putem face mare lucru cu privire la o caracteristică 
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fundamentală a naturii umane. Totuşi, nu toţi oamenii sunt 
incompetenti şi mai nimeni nu e incompetent în orice. Ce 
tipuri de erori fac oamenii mai inteligenţi sau cu mintea 
mai ageră când încearcă să înţeleagă probleme complicate? 
Deloc surprinzător, oamenii obișnuiți se confruntă cu capcane 
şi prejudecăţi de care nu scapă nici experții. 


Biasul de confirmare: pentru că stiati deja 


„Biasul de confirmare” este cel mai des întâlnit — şi cel mai 
enervant — obstacol în calea unei conversații productive, şi 
nu numai între experţi şi oamenii obișnuiți. Sintagma se 
referă la tendinţa de a căuta informaţii care doar ne confirmă 
opiniile, de a accepta fapte care doar ne întăresc explicaţiile 
preferate și de a respinge datele care pun sub semnul între- 
bării ce acceptăm deja ca fiind adevărat. O facem cu toții 
si fiţi sigur că dumneavoastră şi cu mine și oricine s-a con- 
trazis vreodată cu o altă persoană pe marginea oricărui subiect 
şi-a înfuriat interlocutorul din această cauză. 

De exemplu, dacă credem că stângacii sunt răi, fiecare 
criminal stângaci ne va susţine convingerea. Îi vom vedea 
peste tot la ştiri pentru că tindem să ne amintim tocmai 
acele reportaje. Nu ne vor abate de la convingerea noastră 
oricât de multe date despre numărul mai mare de criminali 
dreptaci condamnaţi la moarte. Fiecare stângaci e o dovadă; 
fiecare dreptaci e o excepţie. De asemenea, dacă am auzit 
că şoferii din Boston sunt nepoliticoşi, după următoarea noas- 
tră vizită la Beantown ni-i vom aminti pe cei care ne-au 
claxonat sau ne-au tăiat calea. Îi vom ignora sau îi vom uita 
imediat pe cei care ne-au făcut loc în trafic sau ne-au salutat 
în semn de mulțumire. (Să notăm că, în 2014, compania de 
asistenţă rutieră AutoVantage a evaluat Houstonul drept ora- 
sul cu cei mai nepoliticoși șoferi. Boston a fost pe locul cinci.) 

În filmul Rain Man din 1988, personajul autist Ray e un 
exemplu perfect, chiar dacă extrem, de bias de confirmare. 
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Ray are aptitudini excepţionale şi mintea lui funcţionează 
ca un computer: poate face calcule complexe foarte rapid şi 
reţine extraordinar de multe date fără legătură între ele. 
Însă Ray, din cauza afecțiunii sale, nu poate aranja datele 
într-un context coerent. Orice își aminteşte mintea lui Ray 
e mai important decât toate celelalte realități din lume. 

Astfel, când Ray si fratele lui trebuie să zboare cu avio- 
nul din Ohio în California, Ray se panichează. Fiecare com- 
panie aeriană din SUA a înregistrat la un moment dat un 
dezastru teribil și Ray își poate aminti data şi numărul de 
morți pentru fiecare caz. Fixat pe aceste excepţii înfiorătoare, 
Ray refuză toate zborurile disponibile. Când fratele exaspe- 
rat îl întreabă în ce companie are încredere, Ray sopteste 
numele companiei naționale australiene. „Qantas”, spune el. 
„Nici un avion de la Qantas nu s-a prăbușit.” Bineînţeles, 
Qantas nu are zboruri interne in SUA, iar Ray și fratele 
său pornesc într-o călătorie cu mașina să traverseze tara, 
lucru mult mai periculos decât zborul cu avionul. Dar, cum 
Ray nu are în minte o bază de date cu accidente de maşină 
îngrozitoare, se urcă bucuros în mașină. 

Cu toţii semănăm putin cu Ray. Ne concentrăm pe datele 
care ne confirmă temerile sau ne alimentează speranțele. 
Ne amintim lucrurile care ne impresionează şi ignorăm rea- 
litatile mai putin spectaculoase. Si când ne contrazicem sau 
când cerem sfatul unui expert, majoritatea dintre noi renun- 
țăm cu greu la amintiri, indiferent cât de iraţională e fixa- 
rea asupra lor. 

Într-o anumită măsură, această problemă nu tine de inte- 
ligenta generală, ci de educaţie. Oamenii pur și simplu nu 
înţeleg cifrele, riscul şi probabilitatea şi foarte puţine lucruri 
pot face discuţiile dintre experţi și oamenii obișnuiți mai 
frustrante decât acest „analfabetism matematic” sau „inu- 
meratie” (innumeracy), după formularea memorabilă a mate- 
maticianului John Allen Paulos. Pentru cei care cred că 
zborul cu avionul e periculos, nu vor exista niciodată suficiente 
aterizări sigure care să le elimine frica de prăbușirea fatală. 
„Când li se prezintă aceste numere mari şi probabilitățile 
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mici aferente”, scria Paulos în 2001, „cei analfabeți matema- 
tic vor răspunde inevitabil printr-o eroare de logică, de tipul 
«Da, dar dacă o să ti se întâmple chiar tie?», apoi vor da 
din cap cu subinteles, ca si cum tocmai ti-au desfiinţat argu- 
mentul cu observaţia lor pătrunzătoare”?. 

Oamenii pot deveni chiar creativi când e vorba de argu- 
mentul „dar dacă tocmai eu voi avea ghinionul ăsta?”. La 
începutul anilor 1970 am fost în vizită la un unchi în zona 
rurală a Greciei. Era un bărbat solid, atletic, dar îi era 
teribil de frică de zborul cu avionul, iar din acest motiv nu 
se ducea la Londra să-și trateze o afecțiune gravă. Tatăl 
meu încerca să-l liniștească cu ideea fatalista că, deși tutu- 
ror ne vine vremea să părăsim acest pământ într-un fel sau 
în altul, cel mai probabil încă nu-i sosise ceasul. Unchiul 
meu, ca atât de mulţi alţii care se tem de zbor, a recurs la 
o obiectie comună: „Da, dar dacă i-a sosit pilotului ceasul?”. 

Nici unul dintre noi nu e perfect raţional și majoritatea 
ne temem de situaţiile pe care nu le putem controla. Unchiul 
meu s-a născut într-un sat din Grecia la începutul secolu- 
lui XX si nu a făcut studii. Eu sunt un bărbat cu studii din 
secolul XXI si am ceva cunoștințe de statistică și istorie — şi 
totuși nu mă prea deosebesc de unchiul meu în ce privește 
frica de zborul cu avionul în serile în care stau pe locul meu, 
prins cu centura, în timp ce aeronava se pregăteşte de o 
aterizare cu turbulente în Providence. În asemenea momente 
încerc să mă gândesc la miile de avioane care aterizează în 
toată lumea și la șansa incredibil de redusă ca avionul în 
care mă aflu să fie marele ghinionist. De obicei, nu-mi iese 
deloc: toate zborurile care aterizează în siguranţă, de la 
Vancouver la Johannesburg, mi se par complet irelevante în 
timp ce strâng în palme cotierele scaunului și avionul meu 
ratează la milimetru acoperișurile caselor din Rhode Island. 

Regretatul scriitor de science-fiction şi medic Michael 
Crichton utiliza un exemplu din primele zile ale epidemiei 
de SIDA de la începutul anilor 1980 pentru a arăta că oame- 
nii sunt adesea convinşi că vor avea întotdeauna ghinion. 
Boala era putin înţeleasă pe atunci si o prietenă l-a sunat 
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pe Crichton ca să o asigure că era în siguranţă. In cele din 
urmă, a enervat-o insistența doctorului asupra unor argu- 
mente logice: 


Încerc să-i explic riscurile. Pentru că am observat recent cât 
de puţini oameni înţeleg cu adevărat riscurile la care sunt 
expuşi. Văd oameni care tin arme de foc în casă, care conduc 
fără să-și pună centura de siguranţă, care consumă mâncare 
frantuzeasca ce le înfundă arterele și care fumează, dar nu-şi 
fac griji niciodată cu privire la toate acestea. În schimb, sunt 
îngrijoraţi de SIDA. E absurd. 

— Ellen, te temi că vei muri într-un accident de maşină? 

— Nu, niciodată. 

— Te temi că vei fi omorâtă? 

— Nu. 

— Păi, ai mai multe şanse să mori într-un accident de maşină 
sau să fii omorâtă de un străin decât să contractezi SIDA. 

— Mda, mersi, spune Ellen. Pare nervoasă. Ce bine că te-am 
sunat. Chiar că m-ai liniștit, Michael’. 


Un deceniu mai târziu, SIDA a fost înțeleasă mai bine si 
isteria s-a calmat. Însă în ultimii ani noi ameninţări la adresa 
sănătăţii ca ebola, SARS si alte boli rare au provocat reacții 
iraționale similare, toate fiind o preocupare pentru ameri- 
canii analfabeți matematic care sunt mai îngrijoraţi de o 
boală exotică decât de vorbitul la telefonul mobil în timp ce 
conduc spre casă după ce au consumat câteva pahare la 
cârciuma din cartier. 

Să observăm si că acest bias nu funcţionează aproape 
niciodată invers. Puţini dintre noi avem certitudinea că sun- 
tem excepţia într-un sens pozitiv. Cumpărăm un bilet la 
loto, fantazăm preţ de o clipă cu privire la ce am face cu 
banii, apoi uităm de el într-un buzunar. Nimeni nu se duce 
la un vânzător de masini sau la un agent imobiliar cu numa- 
rul câştigător la tragerea loto de a doua zi. 

Ne cuprind frici iraționale, si nu un optimism irațional 
pentru că biasul de confirmare este, într-un anumit sens, 
un fel de mecanism de supravieţuire. Lucrurile bune vin și 
pleacă, dar moartea este definitivă. Creierului tău nu prea 
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îi pasă de toţi oamenii care au supravieţuit călătoriilor cu 
avionul sau aventurilor de o noapte: tu nu ești aceşti oameni. 
Intelectul tău, funcţionând în baza unor informații limitate 
sau greşite, îşi face treaba şi încearcă să limiteze cât mai 
mult orice risc, oricât de mic, la adresa vieţii tale. Când ne 
luptăm cu biasul de confirmare, încercăm să corectăm o 
funcție primară — o trăsătură, nu un neajuns — a minţii 
umane. 

Indiferent dacă e vorba de un pericol de moarte sau de 
una dintre dilemele cotidiene, biasul de confirmare intră în 
joc pentru că oamenii trebuie să se bazeze pe ceea ce știu 
deja. Ei nu pot aborda fiecare problemă ca şi cum nu ar 
avea nimic în minte. Nu așa funcţionează memoria si, mai 
exact, cu greu am putea-o numi o strategie eficientă dacă 
ne-am începe fiecare dimineaţă încercând să înțelegem totul 
de la zero. 

Oamenii de știință şi cercetătorii se confruntă tot timpul 
cu biasul de confirmare, e un risc profesional. Si ei trebuie 
să facă presupuneri ca să organizeze experimente sau să 
explice situații complicate, iar asta înseamnă că vin deja cu 
un anumit bagaj de informaţii în proiectele lor. Trebuie să 
ghicească si să-și folosească intuiţia la fel ca noi toţi, deoa- 
rece în fiecare proiect de cercetare s-ar pierde foarte mult 
timp dacă s-ar pleca de la asumptia că nimeni nu ştie nimic 
și până azi nu s-a mai întâmplat nimic®. „A face înainte de 
a ști” e o problemă comună în stabilirea parametrilor ori- 
cărui tip de cercetare atentă: până la urmă, cum ştim ce 
căutăm dacă încă nu am găsit lucrul respectiv”? 

Cercetătorii învaţă să identifice această dilemă la înce- 
puturile formării lor şi nu reuşesc întotdeauna să o elimine. 
Biasul de confirmare îi poate induce în eroare până şi pe 
cei mai experimentați specialiști. De exemplu, medicii se 
fixează uneori pe un diagnostic şi apoi caută dovezi ale simp- 
tomelor pe care bănuiesc că pacientul deja le are, în timp 
ce ignoră semnele altei boli sau leziuni. (Dr. House, perso- 
najul diagnostician dintr-un serial de televiziune, le spunea 
studenţilor săi „Nu e niciodată lupus”, fapt care, evident, a 
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dus la un episod în care cel mai arogant medic din lume a 
trebuit să-și recunoască eşecul de a identifica acel unic caz 
care chiar era lupus.) Deși fiecărui cercetător i se spune că 
„un rezultat negativ e tot un rezultat”, nimeni nu vrea să 
descopere de fapt că s-a ales praful de presupunerea sa 
inițială. 

De exemplu, acesta a fost mecanismul care a funcţionat, 
cu efecte negative grave, în cazul unui studiu din 2014 asu- 
pra atitudinilor publice fata de căsătoriile între persoane de 
același sex. Un absolvent de facultate a afirmat că descope- 
rise dovezi incontestabile statistic conform cărora, dacă opo- 
zantii căsătoriilor între homosexuali discutau despre această 
problemă cu o persoană gay, creștea probabilitatea de a-și 
schimba părerea. Rezultatele lui erau sprijinite de un cadru 
didactic cu vechime de la Columbia University, care semnase 
studiul în calitate de coautor. Practic, această descoperire 
remarcabilă era echivalentă cu o dovadă că oamenii rezona- 
bili chiar pot fi convinși să renunţe la homofobie. 

Singura problemă era că tânărul cercetător ambițios de 
fapt falsificase datele. Discuţiile pe care pretindea că le ana- 
liza nu avuseseră loc niciodată. Când persoane din afara 
studiului l-au evaluat si au tras un semnal de alarmă, pro- 
fesorul de la Columbia a retras articolul. Absolventul, care 
era pe cale să-şi înceapă o carieră strălucită în calitate de 
cadru didactic la Princeton, a rămas fără loc de muncă. 

De ce profesorii și referentii care ar fi trebuit să monito- 
rizeze eforturile absolventului nu au descoperit inselatoria 
încă de la început? Din cauza biasului de confirmare. După 
cum a relatat ulterior jurnalista Maria Konnikova în The New 
Yorker, coordonatorul absolventului a recunoscut că voia să 
creadă în rezultatele studiului. El si alti specialiști voiau ca 
rezultatele să fie adevărate şi astfel în cazul lor a scăzut 
probabilitatea de a pune sub semnul întrebării metodele 
care au dus la răspunsul preferat de ei. „Pe scurt, se poate 
ca, din cauza biasului de confirmare — care este puternic mai 
ales când ne gândim la teme sociale —, subrezimea studiului 
să fi fost mai uşor de trecut cu vederea”, a concluzionat 
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Konnikova?. Într-adevăr, „entuziasmul manifestat fata de 
studiu a dus la demascarea lui”, întrucât alţi cercetători, 
sperând să pornească de la rezultatele respective în propri- 
ile demersuri de analiză, au descoperit înșelătoria abia când 
au intrat în detaliile studiului despre care credeau că ajun- 
sese deja la concluziile preferate de ei. 

Din acest motiv, oamenii de știință, atunci când este posi- 
bil, repetă experimentele de mai multe ori si apoi supun 
rezultatele atenţiei altor cercetători într-un proces numit 
peer review. Acest proces — atunci când funcţionează — pre- 
supune ca colegii unui expert (egalii săi) să acţioneze ca 
avocaţi ai diavolului bine intenţionaţi, dar riguroşi. Acest 
lucru se face de obicei printr-un proces „double-blind”, adică 
cercetătorul si referentii nu își cunosc identitatea, pentru a 
reduce posibilitatea ca biasurile personale sau instituţionale 
să influenţeze evaluarea. 

Acest proces e nepretuit. Chiar si cel mai onest şi mai 
conștient de propriile limite specialist sau cercetător are 
nevoie de o evaluare la rece din partea unei persoane cu 
mai puţine interese personale fata de rezultatele unui proiect. 
(Propunerea editorială pentru cartea de fata a fost supusă 
unui proces de peer review: asta nu înseamnă că specialiştii 
care au citit-o au fost de acord cu ea, ci că li s-a cerut să 
cântărească argumentele și să formuleze eventuale obiecţii 
sau sugestii.) Rolul de referent i se acordă adesea unui expert 
cu vechime, deoarece capacitatea de a descoperi si a recu- 
noaşte dovezi care contestă sau chiar infirmă o ipoteză se 
învaţă în mult timp. Specialiştii si cercetătorii își petrec 
mare parte din carieră încercând să-și perfecționeze această 
competenţă, ea fiind centrală pentru meseria lor. 

Aceste evaluări si revizuiri sunt invizibile pentru oamenii 
obişnuiţi pentru că se desfășoară înainte de publicarea pro- 
dusului final. Publicul devine conştient de aceste procese 
numai când ele se desfășoară greșit — iar când peer review-urile 
dau greş, efectele pot fi îngrozitoare. Întregul proces, în loc 
să producă garanţii ale calităţii din partea unor experţi, se 
poate transforma în fals, linguşire, reglarea unor conturi, 
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favoritism şi în toate celelalte comportamente meschine ine- 
rente naturii umane. În cazul studiului despre căsătoriile 
între persoane de același sex, înșelătoria a fost descoperită 
şi sistemul a funcţionat, chiar dacă nu la timp pentru a opri 
publicarea articolului. 

În viaţa modernă din afara mediului academic însă argu- 
mentele și dezbaterile nu sunt evaluate din exterior. Datele 
se perindă în funcţie de cum le convine oamenilor pe moment. 
Astfel, biasul de confirmare face ca încercările de argumen- 
tare raţională să fie epuizante pentru că produce argumente 
şi teorii nonfalsificabile. Stă în natura biasului de confirmare 
să respingă toate dovezile contrare drept irelevante, iar ast- 
fel dovada mea e întotdeauna regula, dovada ta e întotdeauna 
o eroare sau o excepţie. E imposibil să contesti acest tip de 
explicaţie, pentru că, prin definiție, ea nu e niciodată greșită. 

În acest caz, o altă problemă constă în faptul că oameni- 
lor nu li se predau niciodată — sau au uitat — fundamentele 
„metodei ştiinţifice”. Vorbim despre setul de paşi care duc 
de la o întrebare generală la o ipoteză, testare și analiză. 
Desi oamenii folosesc în mod obișnuit cuvântul „dovadă”, îl 
utilizează într-un sens prea larg; în conversații, tindem să 
folosim „dovadă” pentru a semnifica „lucruri pe care eu le 
percep ca adevărate”, mai degrabă decât „lucruri a căror 
concordanţă cu realitatea a fost testată pe baza unor reguli 
rezultate printr-un acord”. 

În acest punct, oamenii obișnuiți ar putea obiecta la toate 
afirmaţiile de mai sus considerându-le o grămadă de baliverne 
intelectuale. De ce ar avea nevoie un om obișnuit de toată 
această conştiinţă de sine academică? Există şi bunul-simt. 
De ce nu e acesta suficient? 

În majoritatea situaţiilor, oamenii obişnuiţi chiar nu au 
nevoie de tot acest aparat științific. În problemele cotidiene, 
bunul-simţ serveşte scopurile noastre și de obicei functio- 
nează mai bine decât explicaţiile inutil complicate. De exem- 
plu, nu avem nevoie să ştim exact cu ce viteză poate rula 
o mașină prin ploaie înainte ca anvelopele să înceapă să 
piardă contactul cu şoseaua. Există pe undeva o formulă 
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matematică prin care putem afla rezultatul precis, dar bunul 
nostru simţ nu are nevoie de o asemenea formulă ca să ne 
spună să reducem viteza pe vreme rea, iar asta e suficient. 

Când trebuie să rezolvăm probleme mai complicate însă, 
bunul-simt nu e de ajuns. Cauza și efectul, tipurile de dovezi 
şi frecvenţa statistică sunt mult prea complicate pentru bunul- 
simţ. La multe dintre cele mai spinoase probleme de cerce- 
tare răspunsurile sunt adesea contraintuitive si, prin natura 
lor, sfidează bunul nostru simţ. (Până la urmă, simpla obser- 
vatie i-a facut pe primii oameni să creadă că soarele se 
învârte în jurul pământului, şi nu invers.) Instrumentele 
simple ale bunului-simt ne pot trăda, făcându-ne vulnerabili 
la tot felul de greşeli, iar din acest motiv oamenii obişnuiţi 
și experţii nu reușesc de multe ori să comunice chiar si dacă 
e vorba de probleme relativ banale, precum superstitiile si 
înțelepciunea populară. 


Legende, superstiții si teorii ale conspirației 


Legendele si alte superstiții sunt exemple clasice de bias de 
confirmare si argumente nonfalsificabile. Multe superstiții 
sunt oarecum ancorate în realitate. Desi o superstiție spune 
să nu treci pe sub o scară, de exemplu, e adevărat şi că este 
periculos să treci pe sub o scară. Dacă vei avea sau nu 
ghinion toată ziua în cazul în care enervezi un zugrav con- 
stituie o discuţie diferită, dar e pur și simplu prostesc să 
treci pe sub scara lui. 

Superstitiile sunt în mod special expuse la biasul de con- 
firmare și supraviețuiesc pentru că uneori bunul-simt si 
biasul de confirmare se susţin reciproc. Pisicile negre aduc 
ghinion? Pisicile, negre sau de altă culoare, tind să ni se 
bage printre picioare, dar e posibil să ne amintim doar de 
cele negre de care ne împiedicăm. Eu chiar am o pisică 
neagră adorabilă pe nume Carla si pot să confirm că uneori 
e o ameninţare pentru mersul meu pe scări. O persoană 


CUM A DEVENIT CONVERSATIA EPUIZANTĂ 71 


superstitioasa ar putea acum să dea din cap atotstiutoare; 
bineînţeles, nu va conta faptul că am o singură pisică, Carla, 
$i nici dacă alti posesori de pisici se împiedică de ele prin 
casă. 

Cazurile extreme de bias de confirmare se găsesc nu în 
legendele și superstitiile neștiutorilor de carte, ci în teoriile 
conspirației emise de oameni mai inteligenţi sau mai educați. 
Spre deosebire de superstiții, care sunt simple, teoriile con- 
spiratiei sunt înfiorător de complicate. Într-adevăr, e nevoie 
de o persoană destul de inteligentă ca să construiască o 
teorie a conspirației cu adevărat interesantă, pentru că ase- 
menea teorii sunt de fapt explicaţii cu un grad mare de 
complexitate. În plus, ele sunt exerciţii intelectuale provo- 
catoare atât pentru cei care le susţin, cât și pentru cei care 
ar vrea să le demonteze. În general, superstitiile sunt des- 
tul de simplu de demontat. Orice statistician poate arăta că 
probabil pisica mea nu e mai mult sau mai puţin periculoasă 
decât oricare alta când mergi pe scări. În sinea noastră ştim 
cu toţii acest lucru și de aceea superstitiile sunt de regulă 
doar niște obiceiuri inofensive. 

În schimb, teoriile conspirației sunt frustrante tocmai pen- 
tru că sunt atât de complicate. Fiecare observaţie din afară 
sau contradicţie nu face decât să complice și mai mult teo- 
ria. Autorii teoriilor conspirației manipulează toate dovezile 
tangibile pentru a se potrivi explicatiei lor, dar, mai grav, 
invocă lipsa dovezilor drept o confirmare și mai puternică. 
Până la urmă, ce semn mai bun al unei conspirații cu ade- 
vărat eficiente ar putea să existe, dacă nu lipsa oricărei 
urme a existenţei conspirației? Faptele, lipsa faptelor, faptele 
contradictorii: totul constituie o dovadă. Nimic nu poate să 
conteste vreodată convingerea de bază. 

Aceste tipuri de explicaţii supracomplicate încalcă celebrul 
principiu „briciul lui Occam” (scris uneori „Ockham”), după 
numele călugărului medieval care susținea ideea ușor de 
înțeles că, indiferent de situaţie, trebuie să începem întot- 
deauna cu cea mai simplă explicaţie. Trebuie să mergem trep- 
tat spre explicaţii mai complicate numai dacă sunt necesare. 
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Acest principiu se mai numește si „principiul economiei”, însem- 
nând că explicația cea mai plauzibilă e cea care presupune 
cel mai mic număr de salturi logice sau asumptii subrede. 

Să ne imaginăm, de exemplu, că auzim un zgomot, apoi 
o persoană care înjură zgomotos în camera vecină. Dăm fuga 
în cameră și vedem un bărbat, singur, ţinându-se de picior 
şi sărind prin cameră, cu fata schimonosită. O ladă goală 
și sticle de bere sparte zac peste tot pe podea. Ce s-a întâm- 
plat? 

Majoritatea dintre noi vom găsi o explicaţie simplă — băr- 
batul a scăpat lada pe podea, s-a lovit la picior si a scos o 
înjurătură. Am auzit bufnitura si am văzut altă dată oameni 
înjurând din cauză că se loviseră. Suntem în stare să iden- 
tificăm o persoană care suferă de durere si e clar că pe acest 
ins îl doare ceva. Nu e nevoie de multe presupuneri ca să 
găsim o explicaţie rezonabilă. Poate că nu e o explicaţie 
completă, dar e un punct de plecare justificat, date fiind 
dovezile existente. 

Dar să nu ne grăbim. Poate că bărbatul e alcoolic şi înjură 
deoarece e furios că a scăpat lada si nu mai are bere. Sau 
poate că e un susținător al abstinentei si a dat el însuşi cu 
lada de podea, blestemându-i existența ticăloasă. Și poate 
că sare de colo colo ţinându-se de picior pentru că provine 
dintr-o cultură mai puţin cunoscută din zona arctică a Canadei, 
în care oamenii au de obicei fata acoperită de o glugă si 
astfel își exprimă suferința (sau bucuria sau furia) ţinându-se 
de picior si ţopăind. Sau poate că e un străin care crede că 
anumite înjurături anglo-saxone înseamnă de fapt „Ajutor, 
mi-am scăpat o ladă de bere pe picior”. 

Aici intervine principiul economiei. Oricare dintre aceste 
posibilităţi neobișnuite si foarte putin probabile ar putea fi 
adevărată, dar ar fi ridicol să sărim direct la o asemenea 
teorie extrem de complicată dacă avem în fata o explicaţie 
mult mai directă şi mai utilă. Nu știm dacă bărbatul e absti- 
nent sau betiv, dacă e din Canada sau din Cleveland sau 
dacă limba lui maternă e engleza. Deşi putem face ulterior 
anumite investigaţii ca să aflăm dacă vreunul dintre lucrurile 
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de mai sus e valabil, ne-am abate de la logica si de la expe- 
rienta umană dacă am porni de la oricare dintre aceste 
asumptil. 

Daca teoriile conspiratiei sunt atat de complicate si ridi- 
cole, de ce au aşa o influenţă asupra imaginaţiei populare 
în atât de multe societăţi? Și puteţi fi siguri: de fapt, ele 
sunt foarte populare, si încă de secole întregi. America modernă 
nu face excepţie. În anii 1970, de exemplu, scriitorul Robert 
Ludlum a excelat în născocirea unor asemenea conspirații 
într-o serie de romane de mare succes, printre care unul 
despre un cerc de asasini politici responsabili pentru ucide- 
rea președintelui Franklin Roosevelt. (Dar stati putin, veţi 
spune: FDR nu a fost asasinat. Aici era şi clenciul.) Ludlum 
a vândut milioane de cărţi şi l-a creat pe superasasinul 
fictiv Jason Bourne, personajul principal într-o serie de filme 
foarte profitabile din secolul XXI. Cărţi, filme și emisiuni 
de televiziune, de la Candidatul manciurian în anii 1960 la 
Dosarele X treizeci de ani mai târziu, au milioane de fani. 

Teoriile conspirației abundă în politica americană modernă. 
Preşedintele Obama e un musulman disimulat, care s-a năs- 
cut în Africa. Președintele Bush a făcut parte din complotul 
pentru atacarea Statelor Unite din 11 septembrie. Regina 
Angliei e o traficantă de droguri. Prin galeriile de evacuare 
ale motoarelor avioanelor cu reacţie, guvernul SUA pulve- 
rizează în aer substanţe chimice care îl ajută să controleze 
mintea oamenilor. Evreii controlează tot — cu excepţia situ- 
atiilor in care sauditii sau bancherii elveţieni controlează 
tot. 

Unul dintre motivele pentru care tuturor ne place un 
thriller bun cu teorii ale conspirației constă în faptul că 
acesta ne stimulează apetitul pentru eroism. Un individ cura- 
jos împotriva unei mari conspirații, luptând cu forte care ar 
zdrobi un om obișnuit, iată o temă recurentă la fel de veche 
ca legendele cu eroi. În special cultura americană este atrasă 
de ideea amatorului talentat (prin contrast cu, de pildă, 
experţii și elitele) care își poate măsura forţele cu guverne 
întregi — sau organizaţii mai mari — si care câștigă. James 
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Bond nu s-a confruntat cu superconspiratia malefică SPECTRE 
până când scriitorul britanic lan Fleming nu şi-a dat seama 
că Bond avea nevoie de un oponent mai însemnat decât 
comunismul atunci când romanele sale au început să vizeze 
ecranele de la Hollywood și publicul american. 

Totuşi, mai important si mai relevant pentru sfârşitul 
competenţei este faptul că teoriile conspirației sunt foarte 
atractive pentru oamenii care înțeleg greu o lume complicată 
și nu au răbdare pentru explicaţii mai puţin spectaculoase. 
Asemenea teorii stimulează și un tip puternic de narcisism: 
există oameni care preferă să creadă în prostii complicate 
decât să accepte că situaţia în care se află e incomprehen- 
sibilă, e rezultatul unor probleme ce le depășesc capacitatea 
de înțelegere sau e chiar din vina lor. 

Teoriile conspirației sunt si un mod în care oamenii pot 
atribui un context şi semnificaţie lucrurilor care îi sperie. 
În lipsa unei explicaţii coerente pentru lucrurile îngrozitoare 
care li se întâmplă unor persoane nevinovate, oamenii trebuie 
să accepte că asemenea evenimente nu sunt decât cruzime 
aleatorie — fie din partea unui univers nepăsător, fie din 
partea unei zeități de neînțeles. Aceste opţiuni sunt teribile 
și chiar și numai gândul la ele poate induce tipul de dispe- 
rare existenţială care îl determină pe unul dintre personajele 
romanului clasic Frații Karamazov să facă o celebră afirma- 
tie despre tragedie: „Iar dacă suferinţele copiilor sunt sortite 
să se adauge noianului de suferințe necesare pentru răs- 
cumpărarea adevărului, declar de la bun început că tot ade- 
vărul lumii nu merită a fi plătit cu asemenea preț”. 

Singura cale de ieșire din această dilemă este să ne ima- 
ginăm o lume în care suferinţele noastre sunt cauzate de 
oameni puternici care ar fi putut să evite asemenea neno- 
rociri. Într-o asemenea lume, boala incurabilă a unei persoane 
iubite nu este un eveniment natural, ci rezultatul vreunui 


* F.M. Dostoievski, Frații Karamazov, roman în patru parti si epilog, 
traducere din limba rusă si note de Ovidiu Constantinescu si Isabella 
Dumbravă, ediția a VII-a, Polirom, Iasi, 2018, p. 285 (n.tr.). 
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abuz de proporții din partea unei industrii sau a unui guvern. 
Dezvăluirile despre comportamentul respingător al unei cele- 
britati nu sunt dovada faptului că o persoană pe care o 
admiram e malefică, ci un complot pentru a mânji imaginea 
unui personaj adorat. Până şi înfrângerea echipei noastre 
de sport preferate ar putea fi un aranjament. („Nu vreau să 
văd cum Buffalo Bills câștigă Super Bowl”, spunea principa- 
lul personaj negativ din Dosarele X într-un episod din 1996. 
„Cât timp trăiesc eu, asta n-o să se întâmple.”) Indiferent 
despre ce este vorba, e vina cuiva, pentru că altfel trebuie 
să dăm vina pe Dumnezeu, pe pura întâmplare sau pe noi 
înşine. 

Așa cum indivizii care trec printr-o perioadă de suferință 
sau de confuzie caută explicaţii când ele s-ar putea să nu 
existe, tot astfel societăţi întregi sunt atrase de teorii bizare 
atunci când trec în mod colectiv printr-o experienţă națională 
teribilă. După cum observă scriitorul canadian Jonathan 
Kay, teoriile conspirației şi rationamentele defectuoase din 
spatele lor devin în mod special atractive „în orice societate 
care a suferit o traumă de proporţii la nivel colectiv. Ca 
urmare a acesteia, milioane de oameni caută un răspuns la 
vechea întrebare cu privire la motivul pentru care oameni- 
lor buni li se întâmplă lucruri rele”. Iată de ce popularitatea 
teoriilor conspirației a crescut după Primul Război Mondial, 
Revoluţia Rusă, asasinarea lui John F. Kennedy și atacurile 
teroriste din septembrie 2001, printre alte evenimente isto- 
rice. 

Astazi, teoriile conspiratiei sunt in principal reactii la 
dislocările economice gi sociale create de globalizare, asa 
cum au fost reacţii la urmările războiului si la începuturile 
industrializării rapide din anii 1920 și 1930. Ele nu sunt 
un obstacol banal dacă vorbim despre problemele din relaţia 
experţilor cu publicul: aproape 30% dintre americani, de 
exemplu, cred că „o elită secretă cu o agendă globalistă con- 
spiră să conducă lumea în cele din urmă”, iar 15% cred că 
mass-media sau guvernul adaugă tehnologii secrete de „control 
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mental” la transmisiunile de televiziune. (Alţi 15% nu ştiu 
ce să creadă despre povestea cu televiziunea.) Aproape jumă- 
tate dintre respondenţi cred că e cel puţin probabil ca prinţesa 
Diana a Marii Britanii să fi fost asasinată într-un complot. 
„Având în vedere aceste cifre”, după cum observă just Kay, 
„nu putem vorbi despre teoriile conspirației ca fenomen mar- 
ginal, nici ca fenomen care are doar un impact neglijabil 
asupra sferei civice şi a valorilor culturale”. 

Teoriile conspirației nu sunt inofensive. În cel mai rău 
caz, ele pot genera o panică morală în urma căreia se înre- 
gistrează victime nevinovate. La începutul anilor 1980, de 
exemplu, SUA au fost cuprinse de isterie când mulţi părinţi 
au ajuns să creadă că anumite culte sexuale satanice func- 
tionau în centrele de zi pentru copii. Falsi ,experti” au ali- 
mentat panica, interpretând orice frază confuză a unui copilas 
ca pe o confirmare a unor abuzuri cu totul stranii. Bineînţeles 
că abuzuri asupra copiilor există, însă o teorie grandioasă — 
care cel mai probabil reflecta, mai mult decât orice, temerile 
și sentimentele de vinovăţie ale părinților care mergeau la 
serviciu — a acaparat imaginaţia americanilor, afectând nume- 
roase vieţi pentru totdeauna și blocând temporar abordări 
mai potrivite ale unei probleme cât se poate de reale, dar 
de proporții mult mai reduse”. 

Dacă e dificil să ocolim biasul de confirmare, e imposibil 
să facem fata unei teorii a conspirației. O persoană convinsă 
că companiile petroliere împiedică lansarea unei maşini noi 
care funcționează cu combustibil obţinut din alge nu va fi 
impresionată de noua ta Prius sau Volt. (Asta e maşina 
eficientă pe care baronii din industrie îţi permit să o ai.) 
Oamenii care cred că Zona 51 a adăpostit cadavrele unor 
extratereștri nu se vor răzgândi dacă fac un tur al bazei 
respective. (Fiindcă laboratorul de cercetare a extraterestri- 
lor e la subsol.) 

Discuţiile pe larg cu un susținător al teoriilor conspirației 
nu sunt numai inutile, ci uneori sunt chiar periculoase și 
nu le recomand. Ele determină un cerc vicios de aberaţii care 
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îl pot epuiza până și pe cel mai tenace profesor. Asemenea 
teorii constituie cel din urmă zid de apărare împotriva com- 
petentei pentru că, bineînţeles, fiecare expert care contrazice 
teoria face parte ipso facto din conspirație. După cum spune 
scriitorul Jef Rouner, 


nu uitaţi că tipul de persoană care subscrie fără retineri la 
teoriile conspirației se teme deja că există mari forte malefice 
aliate împotriva domeniilor vieţii celor mai importante pentru 
ea. Negarea existenţei amenințării sporeşte gravitatea ei în 
virtutea faptului că e lăsată să funcționeze pe ascuns". 


lată un punct al conversatiei în care nimeni nu-și doreşte 
să ajungă. 

Din fericire, aceste cazuri de irationalitate la scară largă 
sunt rare şi izolate. Totuşi, refuzul mai prozaic si mai comun 
de a accepta sfaturi din partea unor experţi vine din acelaşi 
tip de suspiciune populistă fata de cei percepuți ca fiind mai 
inteligenţi sau mai educați decât publicul general. Deşi răul 
provocat ar putea fi mai puţin spectaculos, el e totuși la fel 
de tangibil și uneori foarte costisitor. 


Stereotipuri și generalizări 


„Nu poţi să generalizezi chiar așa!” Puţine expresii vor apă- 
rea mai frecvent decât aceasta fie si într-o controversă minoră. 
Oamenii se opun generalizărilor — băieţii tind să fie așa, 
fetele tind să fie asa — pentru că toţi vrem să credem că 
suntem unici si că nu putem fi catalogati atât de ușor. 
Ceea ce majoritatea oamenilor vor să spună când obiec- 
tează împotriva „generalizării” însă nu e că nu trebuie să 
generalizăm, ci că nu trebuie să gândim în stereotipuri, o 
chestiune cu totul diferită. În cazul discursurilor obişnuite 
problema constă în faptul că adesea oamenii nu înţeleg dife- 
renta dintre stereotipuri si generalizări, iar acest lucru face 
conversațiile, mai ales între experţi si oameni de rând, dificile 
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şi epuizante. (Îmi dau seama, bineînţeles, că generalizez. 
Dar fac apel la răbdarea dumneavoastră.) 

Diferenţa contează. Utilizarea stereotipurilor e un obicei 
social urât, dar generalizarea stă la baza oricărei forme de 
ştiinţă. Generalizările sunt afirmaţii probabilistice bazate pe 
fapte observabile. Ele nu sunt însă explicaţii în sine — o alta 
diferență importantă fata de utilizarea unor stereotipuri. 
Sunt măsurabile și verificabile. Uneori, generalizările ne pot 
face să susţinem o relaţie de tip cauză-efect, iar în alte 
cazuri chiar putem observa suficient încât să creăm o teorie 
sau o lege care, în circumstanţe constante, e întotdeauna 
adevărată. 

E o generalizare, de exemplu, să spunem că „oamenii din 
China sunt de obicei mai scunzi decât cei din America”. 
Această afirmaţie poate fi adevărată sau nu. Cei care o 
confundă cu un stereotip se vor grăbi să găsească excepţii, 
iar discuţia va intra rapid în impas: „Cred că chinezii tind 
să fie mai scunzi decât americanii”. „Nu poţi să generalizezi 
chiar așa! Jucătorul de baschet de origine chineză Yao Ming 
are 2,29 metri înălțime!”. 

Oricum, existenţa unui jucător de baschet chinez neobiş- 
nuit de înalt nu dovedește nimic. Putem ajunge la o conclu- 
zie doar mergând în SUA şi China, măsurând oameni şi 
notând frecvenţa cu care asumptia noastră este adevărată. 
Dacă e adevărat că chinezii sunt în general mai scunzi decât 
americanii, atunci doar am observat un lucru adevărat din 
punct de vedere factual de suficient de multe ori încât să 
nu gresim afirmându-l ca regulă generală, dar nu infailibilă. 

Munca grea a explicatiei vine după generalizare. De ce 
sunt americanii mai înalți decât chinezii? E ceva genetic? 
Tine de o alimentaţie diferită? Sunt implicaţi și factori de 
mediu? Există undeva răspunsuri la aceste întrebări, dar, 
indiferent care ar fi ele, tot nu e greșit să spunem că ame- 
ricanii tind să fie mai înalți decât chinezii, oricâte excepţii 
capabile de slam dunk am găsi. 

Totuşi, dacă spui că toți chinezii sunt scunzi, atunci ai folo- 
sit un stereotip. Cheia stereotipului stă în faptul că e imun 
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la confruntarea cu faptele. Un stereotip nu lasă loc de inter- 
ferente enervante cu realitatea si se sprijină pe utilizarea 
abilă a biasului de confirmare pentru a respinge toate excep- 
tiile drept irelevante. (Xenofobii sunt maeştri ai acestui mod 
de argumentare: „Toți românii sunt hoţi, cu excepţia doam- 
nei cu care lucrez, dar ea e altfel”.) Stereotipurile nu sunt 
predicții, ci concluzii. lată de ce sunt numite ,,prejudecati”: 
se bazează pe pre-judecată. 

Dificultăţile apar când facem generalizări negative sau 
înrădăcinate în criterii discutabile. Nimeni nu poate contesta 
de fapt o generalizare cu privire la înălţime; e ceva uşor de 
măsurat în moduri pe care le acceptăm cu toţii. Si nici nu 
îi atribuim înălțimii vreun caracter moral sau politic. „Cam 
înalt ești, dragă”, îi spune o femme fatale detectivului literar 
Phillip Marlowe în romanul din 1939 Somnul de veci. „N-am 
vrut”, răspunde Marlowe. Replica e spirituală tocmai fiindcă 
stim că nu ne putem controla înălțimea și nici nu e un motiv 
pentru care să ne cerem scuze. 

Generalizările negative nasc însă controverse, mai ales 
când se bazează pe definiţii discutabile. A spune că „ruşii 
sunt mai corupți decât norvegienii”, de exemplu, e adevărat, 
dar numai dacă adoptăm o definiţie comună a cuvântului 
„corupt”. Conform definiţiilor occidentale, Rusia e încă puternic 
afectată de corupţie, dar constituie o obiectie perfect rezonabilă 
să spunem că „corupţia” într-o cultură e echivalentă cu „favo- 
rurile” în alta. lată de ce generalizările trebuie formulate 
cu cât mai multă atenţie, ca să poată servi drept bază pen- 
tru cercetări viitoare. Există o diferenţă clară între „ruşii 
care deţin poziţii oficiale sunt mai dispuși să încalce regulile 
stabilite în administrarea afacerilor guvernamentale decât 
norvegienii aflaţi în posturi similare” şi afirmaţia mai gene- 
rală conform căreia „ruşii sunt mai corupți decât norvegienii”. 

Dacă aplicăm aceste filtre mai stricte, obţinem o afirma- 
tie mult mai putin provocatoare și în mod măsurabil ade- 
vărată. Din nou însă, nu știm de ce este în general adevărată. 
Știm doar că, dacă aplicăm în mod coerent aceleași criterii — 
adică dacă îi urmărim pe aceiași oficiali ruşi și norvegieni 
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făcând aceleași acţiuni de un număr suficient de ori —, putem 
stabili ceva care e mai adesea adevărat decât fals. E posibil 
ca legile rusești să fie depășite și imposibil de respectat chiar 
şi pentru cel mai cinstit birocrat. (Această afirmaţie e puţin 
cam exagerată, dar are si o parte de adevăr în ea, iar ruşii 
o fac destul de des.) Si tocmai aici se impune mai multă 
cercetare: să stabilim de ce după ce am confirmat ce anume. 

Desigur, în conversațiile de zi cu zi nimic din toate aces- 
tea nu contează foarte mult. Ele pot fi adevărate într-un 
sens restrâns, definibil, dar cine vrea să audă lucruri care, 
în lipsa unui context, sună doar ca niște afirmaţii provoca- 
toare? Conversatiile dintre oamenii obişnuiţi, ca si cele dintre 
experţi și oamenii de rând pot deveni dificile pentru că implică 
emoţii umane, mai ales dacă e vorba de lucruri adevărate 
în general, dar care ar putea să nu fie valabile în fiecare 
caz sau împrejurare. 

lată de ce una dintre cele mai importante trăsături ale 
unui expert este capacitatea de a rămâne impartial chiar si 
în cele mai controversate probleme. Experții trebuie să tra- 
teze orice, de la cancer la războiul nuclear, ca pe o problemă 
care trebuie rezolvată cu detaşare gi obiectivitate. Distantarea 
de subiect permite dezbaterea deschisă și examinarea alter- 
nativelor în moduri menite să elimine tentatiile emoționale, 
inclusiv frica, care duc la biasuri. Aceasta e o cerință greu de 
îndeplinit, dar altfel conversațiile nu sunt doar dificile, ci si 
explozive uneori. 


Eu sunt OK, tu esti OK — ceva de genul ăsta 


Există gi alte realităţi sociale si psihologice care ne preju- 
diciaza abilitatea de a face schimb de informatii. Indiferent 
de măsura in care suntem afectaţi de biasul de confirmare 
sau de efectul Dunning-Kruger, de exemplu, nu ne place să 
le spunem cunoștințelor sau celor dragi nouă că greşesc. 
(Cel puţin nu în faţă.) La fel, indiferent câtă plăcere ne face 
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sentimentul firesc de a avea dreptate într-o anumită privinţă, 
uneori avem retineri în a ne apăra competenţa. Si în gene- 
ral ni se pare greu să separăm informaţiile, eronate sau 
altfel, care formează baza credințelor noastre politice si soci- 
ale de imaginea noastră de sine şi de concepțiile noastre cu 
privire la cine suntem. 

În 2014, de exemplu, un studiu internaţional a ajuns la 
o concluzie surprinzătoare: oamenii fac eforturi semnificative 
să asculte obiectiv argumentele altora și să acorde aceeași 
importanță tuturor opiniilor, chiar și atunci când toţi cei 
implicaţi în conversaţie ştiu că există diferenţe substanţiale 
de competenţă între interlocutori. Autorii studiului (care a 
implicat persoane din China, Iran si Danemarca) sugerează 
că acesta este un „bias de egalitate” care ne e constitutiv 
în baza nevoii fireşti de a fi acceptat ca parte dintr-un grup. 
Cand doi oameni erau implicaţi în discuţii repetate si luarea 
unor decizii — iar crearea unei legături între participanţi a 
reprezentat o parte esenţială a studiului —, cercetătorii au 
descoperit că persoanele mai putin capabile își susțineau opi- 
niile mai mult decât ar fi fost de așteptat şi că interlocuto- 
rul mai competent ceda în fata acestor puncte de vedere 
chiar şi atunci când se putea demonstra că erau greşite!?. 

La prima vedere, pare că e vorba doar de bune maniere 
şi de dorinţa de a fi acceptat. Fiecare parte prefera să-și 
menţină relevanta pentru cealaltă decât să riște ruperea 
relaţiei. Persoana mai putin competentă nu voia să fie per- 
cepută ca aflându-se în eroare sau fiind neinformată, pentru 
a fi respectată și implicată. lar persoana mai competentă 
nu voia să îndepărteze pe nimeni prin faptul că avea drep- 
tate tot timpul. 

Chiar dacă asta poate asigura o după-amiază plăcută, nu 
aşa se iau decizii. După cum a afirmat Chris Mooney, redac- 
tor pe teme ştiinţifice la Washington Post, deşi acest tip de 
dinamică socială facilitează relaţiile dintre oameni, el poate 
face rău când e vorba de fapte. Studiul, scria el, sublinia că 
„trebuie să-i apreciem mai mult pe experţi, să-i respectăm 
şi să-i ascultăm. Însă el arată și cum evoluția noastră în 
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grupuri sociale creează legături puternice între noi şi impune 
norme colective, dar poate să ne împiedice să recunoaştem 
şi să acceptăm adevăruri care nu ne convin’”. 

De ce nu pot oamenii să accepte pur si simplu aceste 
diferenţe de cunoaștere sau de competenţă? E o întrebare 
nerezonabilă, pentru că e echivalentă cu „De ce nu acceptă 
oamenii pur şi simplu că alţii sunt mai deştepţi decât ei?”. 
(Sau, invers, „De ce nu explică oamenii destepti de ce alţii 
sunt mai proști decât ei?”.) Adevărul e că insecuritatea soci- 
ala îi afectează şi pe deştepţi, și pe proşti. Toţi vrem să fim 
placuti. 

De asemenea, puţini dintre noi suntem dispuși să recu- 
noastem că ne depăşeşte o conversaţie, mai ales azi, când 
atât de multe informaţii sunt atât de accesibile. Presiunea 
socială i-a făcut întotdeauna chiar și pe oamenii inteligenţi 
și bine informaţi să pretindă că ştiu mai multe decât ştiu 
de fapt, dar acest impuls e accentuat în Era Informaţiei. 
Scriitorul Karl Taro Greenfeld a descris acest tip de anxie- 
tate într-o meditaţie asupra motivelor pentru care oamenii 
încearcă să „simuleze alfabetizarea culturală”. 


Cu toţii simţim acum presiunea constantă de a sti suficient, 
în orice moment, astfel încât să nu iasă la lumină că am fi 
analfabeți din punct de vedere cultural. Ca să putem supra- 
vieţui unei prezentări rapide de produse sau idei de afaceri, 
unei întâlniri de afaceri, unei vizite în bucătăria de la birou 
sau unui cocktail, astfel încât să putem posta, discuta, comenta 
și trimite mesaje pe telefonul mobil ca și cum am văzut, am 
citit, am urmărit, am ascultat. Ceea ce contează pentru noi, 
inundati de petabaiti de date, nu e neapărat să consumăm 
acest conţinut la prima mână, ci pur şi simplu să stim că el 
există — şi să avem o poziţie cu privire la el, să fim capabili 
să intervenim în pălăvrăgeala despre el. Suntem periculos de 
aproape de a mima o atotstiinta care e de fapt un nou model 
de ignoranță“. 


Oamenii își aruncă ochii peste titluri sau articole şi le dis- 
tribuie în social media, însă nu le citesc. Cu toate acestea, 
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pentru ca vor sa fie perceputi drept inteligenti si bine infor- 
mati, se prefac cât de bine pot. 

Ca şi cum toate acestea nu ar fi o provocare suficientă, 
adăugarea politicii complică și mai mult lucrurile. Convingerile 
politice ale experţilor, ca si ale oamenilor obișnuiți functio- 
nează aproximativ la fel ca biasul de confirmare. Diferenţa 
este că credințele despre politică și alte chestiuni subiective 
sunt mai greu de zdruncinat, deoarece opiniile noastre poli- 
tice sunt adânc înrădăcinate în imaginea de sine și în con- 
vingerile noastre cele mai intime despre cine suntem ca 
oameni. 

După cum a spus Konnikova în analiza pe care a făcut-o 
studiului înşelător despre căsătoriile între persoane de ace- 
laşi sex, există o probabilitate mai mare ca biasul de confir- 
mare să producă „convingeri persistent false” atunci când 
izvorăşte din „chestiuni strâns legate de concepţia noastră 
de sine”. Acestea sunt convingerile care nu acceptă opoziţie 
şi care vor fi apărate adesea dincolo de orice rațiune, cum 
nota Dunning: 


Unele dintre convingerile noastre cele mai eronate nu decurg 
din intuitii copilaresti primitive sau din erori de categorizare 
făcute din neatentie, ci din înseși valorile și filosofiile care 
definesc cine suntem ca indivizi. Fiecare dintre noi avem anu- 
mite credinţe fundamentale — naratiuni despre sine, idei despre 
ordinea socială — care în esenţă nu pot fi violate: dacă le-am 
contrazice am pune sub semnul întrebării însăși stima noastră 
de sine. Ca atare, asemenea opinii pretind loialitate de la alte 
opinii. 


Cu alte cuvinte, credințele noastre spun ceva important des- 
pre cum ne percepem ca oameni. Putem accepta că am iden- 
tificat greşit pasărea pe care tocmai am văzut-o în curte sau 
prima persoană care a făcut ocolul lumii, dar nu putem 
tolera faptul că greşim în privinţa principiilor si faptelor pe 
care ne bazăm când e vorba despre cum ne trăim viaţa. 
Să luăm, de exemplu, o dezbatere americană destul de des 
întâlnită: cauzele şomajului. Dacă vei aduce în discuţie pro- 
blema lipsei de locuri de muncă în aproape orice grup de 
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oameni obișnuiți, vor ieşi la iveală toate problemele intelec- 
tuale posibile. Stereotipurile, biasurile de confirmare, jumă- 
tatile de adevăr și incompetenta statistică — toate isi bagă 
coada în această discuţie. 

Să ne gândim la o persoană care crede cu tărie, ca multi 
americani, că şomerii sunt pur si simplu leneși și că ajuto- 
rul de şomaj ar putea chiar să încurajeze indolenta. Ca atât 
de multe exemple de bias de confirmare, acesta ar putea 
izvori din experienţa personală. Poate că vine dintr-o viata 
în care ai fost angajat continuu sau poate fi rezultatul fap- 
tului că știi pe cineva care urăște sincer munca. Fiecare 
anunţ de tipul „Angajăm” — pe care biasul de confirmare îl 
va înregistra — e o dovadă in plus a lenei șomerilor. O pagina 
cu anunțuri de angajare sau un nepot de o iresponsabilitate 
cronică constituie dovezi irefutabile că șomajul e un eşec 
personal, și nu o problemă care necesită intervenţie guver- 
namentală. 

Acum să ne imaginăm că în discuţie intervine o persoană 
care crede că însăși natura economiei americane îi face pe 
oameni să devină șomeri. E posibil ca si această persoană 
să se bazeze pe experiență: poate că știe pe cineva care s-a 
mutat în altă localitate ca angajat la o companie nou-infi- 
intata, dar a ajuns falit si departe de casă, sau care a fost 
concediat pe nedrept de un șef corupt sau incompetent. Fiecare 
reducere de personal dintr-o corporație, fiecare şef rasist sau 
sexist si fiecare firmă care a dat faliment constituie o dovadă 
că sistemul e pregătit să tragă pe sfoară oameni nevinovaţi 
care nu ar alege niciodată să fie şomeri în loc să muncească. 
Ajutorul de şomaj, în loc să subventioneze indolenta, este 
un colac de salvare şi poate singurul lucru care separă un 
om cinstit de ruina totală. 

Bineînţeles, se poate purta o discuţie reală despre măsura 
în care oricare dintre cele două poziţii este adevărată, dar 
acești doi oameni — caricaturizati pentru scopul discuţiei 
noastre — nu sunt dispuși să o poarte. E incontestabil că 
ajutorul de șomaj suprimă pofta de muncă cel puţin a unor 
oameni; de asemenea, nu se poate nega nici că anumite 
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corporaţii au un istoric de cruzime în ceea ce priveşte anga- 
jatii lor, care nu vor să se bazeze pe ajutoare de șomaj, iar 
dacă o fac, e doar temporar. Această conversaţie poate dura 
la nesfârşit pentru că atât Cel-care-munceste-din-greu, pe 
de o parte, cât şi Cel-care-empatizează, pe de altă parte, pot 
invoca anecdote — pe care biasul lor de confirmare le răs- 
talmaceste cu grijă în sensul propriului interes — care sunt 
întotdeauna adevărate, dar în nici un caz decisive. 

Nu ai cum să câştigi într-o asemenea dispută pentru că, 
în final, nu există răspunsuri care să satisfacă pe toată 
lumea. Oamenii obişnuiţi vor un răspuns definitiv din par- 
tea experţilor, dar acesta nu poate fi obţinut din cauză că 
nu există unul singur, ci mai multe, în funcţie de circum- 
stante. În ce situaţii ajutorul de șomaj încurajează trândă- 
via? Cât de des sunt oamenii concediati împotriva voinţei 
lor si pentru cât timp? Acestea sunt nuanţe ale unei probleme 
ample şi, atunci când e implicată imaginea de sine, nuanțele 
nu ajută. Incapabili să-şi perceapă propriile biasuri, majo- 
ritatea oamenilor pur si simplu se vor înnebuni reciproc 
contrazicându-se, în loc să accepte răspunsuri care contrazic 
ceea ce cred deja despre subiect. Psihologul Jonathan Haidt 
şi-a rezumat elocvent concluzia atunci când a observat ce 
se întâmplă când faptele intră în conflict cu valorile noastre: 
„Aproape toţi oamenii găsesc un mod de a se agăța de pro- 
priile valori și de a respinge dovezile”!. 

De fapt, această tendinţă este atât de puternică, încât 
destul de mulți oameni, indiferent de afilierea lor politică, 
vor prefera să dea vina pe mesager decât să asculte ceva 
care nu le convine. Un studiu din 2015, de exemplu, a tes- 
tat reacţiile liberalilor si ale conservatorilor la anumite tipuri 
de stiri si a conchis că, „aşa cum conservatorii nu iau în calcul 
teoriile ştiinţifice opuse perspectivei lor asupra lumii, tot 
astfel procedează şi liberalii”. Si mai tulburător, studiul a 
descoperit că, atunci când li s-au prezentat cercetări ştiin- 
tifice care le contestau opiniile, atât liberalii, cât și conser- 
vatorii au reacționat îndoindu-se de ştiinţă, și nu de ei înșiși. 
„Simplul fapt că citesc despre aceste subiecte polarizatoare”, 
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nota unul dintre autori, „are un efect negativ asupra opini- 
ilor oamenilor despre știință”. 

Din acest motiv, după cum vom vedea în capitolele urmă- 
toare, singura cale de rezolvare a acestor dezbateri în termeni 
de opţiuni politice constă în a le muta de pe tărâmul cerce- 
tării în arena politicii și a opțiunii democratice. Pentru ca 
democraţia să nu își piardă sensul, experții şi oamenii obis- 
nuiti trebuie să rezolve împreună problemele complicate. 
Mai întâi însă trebuie să depăşească falia tot mai mare 
dintre ei. Mai multă educaţie pare să fie o soluție evidentă, 
dar în capitolul următor vom vedea că educaţia, cel puţin 
studiile superioare, face azi parte din problemă. 


3 


Studiile superioare 


Clientul are întotdeauna dreptate 


Educaţia liberală ar trebui să facă persoa- 
nele pe care natura le-a înzestrat cu geniu 
și virtute demne să primească și capabile 
să păzească tezaurul sacru al drepturilor 
și libertăţilor concetatenilor lor. 


Thomas Jefferson 


Dl Braddock: Spune-mi, te rog, de ce ai 
făcut acești patru ani de facultate? Pentru 
ce atâta muncă? 

Benjamin: Habar n-am. 


Absolventul 


Acei șapte ani magici 


Studiile superioare ar trebui să ne vindece de falsa credinţă 
că toți suntem la fel de inteligenţi. Din nefericire, in seco- 
lul XXI faptul că multă lume face studii superioare are efecte 
contrare: cei foarte mulţi care au făcut sau au avut de-a 
face cu o facultate consideră că sunt egalii educați chiar si 
ai celor mai proeminenți specialiști şi experţi. Anii de facul- 
tate nu mai sunt dedicați învățării şi maturizării personale; 
în schimb, îmbulzeala tinerilor americani spre facultăţi si 
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competiţia aferentă dintre acestea pentru a încasa taxele 
lor de studii creează o experienţă orientată spre consumator, 
în care studenţii învaţă mai ales că clientul are întotdeauna 
dreptate. 

Înainte de al Doilea Război Mondial, majoritatea oame- 
nilor nu terminau liceul si foarte puţini mergeau la facultate. 
Pe atunci, locurile la cele mai bune şcoli erau ocupate pre- 
ponderent de tineri din familii privilegiate, deşi uneori câţiva 
tineri si încă și mai puţine tinere reușeau să strângă bani 
pentru taxele de studii sau să câștige o bursă. Era o experiență 
exclusivistă, adesea guvernată în aceeași măsură de clasa 
socială și de merit. Totuşi, calitatea de student al unei şcoli 
superioare era un indicator al potenţialului si absolvirea era 
un semn al realizării. O diplomă universitară era ceva rar, 
distingându-i pe experți și cunoscători de restul societăţii. 

Astăzi, frecventarea cursurilor instituţiilor postliceale este 
o experiență a maselor. Ca rezultat al acestui acces sporit 
la educaţia superioară, însuși cuvântul ,colegiu” isi pierde 
din semnificaţie, cel puţin în sensul de a-i distinge pe oame- 
nii cu studii de ceilalţi. „Absolvent de colegiu” înseamnă azi 
foarte multe lucruri. Din nefericire, dintre ele nu face parte 
întotdeauna „o persoană cu realizări educaţionale atestate”. 

Criticarea colegiilor și universităţilor e o tradiţie americană, 
așa cum e o tradiţie să fie criticati şi profesorii ca mine, care 
predau la acestea. Stereotipurile abundă, inclusiv cel al profe- 
sorului anost (sau radical sau irelevant) aflat în fata unui grup 
de copii plictisiti care, la rândul lor, au venit in campus pentru 
orice altceva în afară de educaţie. „Student” era cândva o inte- 
pătură folosită de adulţi la adresa tinerilor, sugerând clar că 
educaţia nu era un substitut al maturității sau înțelepciunii. 

Dar această carte nu e despre motivele pentru care cole- 
giile sunt date peste cap. Nu îmi ajung paginile pentru aşa 
ceva. Vorbesc aici mai degrabă despre motivele pentru care 
mai puțini oameni respectă învățarea și competenţa, iar în 
acest capitol — despre modul în care colegiile şi universită- 
tile au devenit, pradoxal, o parte importantă din această 
problemă. 
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Fac aceste afirmaţii rămânând în acelaşi timp un apără- 
tor al sistemului universitar american, inclusiv al artelor 
liberale atât de criticate. Eu însumi sunt beneficiarul lărgirii 
accesului la educaţie superioară în secolul XX şi al mobilităţii 
sociale aferente. Realizările acestor instituţii sunt incontes- 
tabile: universităţile din Statele Unite încă sunt principalele 
motoare intelectuale ale lumii. Continui să cred în capacitatea 
școlilor postliceale ale Americii de a produce atât cunoaștere, 
cât si cetățeni în cunoştinţă de cauză. 

Totuși, realitatea e că multe dintre aceste instituţii de 
învăţământ superior din America nu reușesc să le ofere stu- 
dentilor lor cunoaşterea si abilităţile de bază care formează 
competenţa. Mai important, ele nu reușesc să furnizeze capa- 
citatea de a recunoaşte competenţa si de a intra într-o dis- 
cutie productivă cu experţii si cu alti profesioniști in viata 
de zi cu zi. Cea mai importantă dintre aceste capacităţi 
intelectuale, și cea atacată cel mai puternic în universităţile 
americane, este gândirea critică: abilitatea de a examina 
informaţii noi si idei concurente la rece, logic, fără precon- 
ceptii emoţionale sau personale. 

Asta se întâmplă din cauză că admiterea la o instituţie 
de învățământ postliceal nu mai garantează o „educaţie supe- 
rioară”. În schimb, astăzi colegiile si universităţile oferă o 
experienţă a „studiilor superioare” de tip servicii complete. 
Nu vorbim nici pe departe de același lucru, iar studenţii 
devin absolvenţi crezând că ştiu mult mai mult decât știu 
de fapt. Azi, când un expert spune „Păi, am făcut o facultate”, 
e greu să dăm vina pe public când răspunde „Cine nu a 
făcut?”. Americanii cu diplome de facultate se consideră în 
general ,educati”, când în realitate multi dintre ei pot spune 
în cel mai bun caz că au continuat să meargă la un fel de 
cursuri după liceu, cu rezultate cât se poate de variate. 

Influxul de studenţi în școlile postliceale ale Americii sti- 
mulează tot mai mult transformarea educaţiei într-un bun 
de consum. Studenţii majorităţii școlilor de azi sunt trataţi 
ca nişte clienți, mai degrabă decât ca studenţi. Tinerilor abia 
iesiti de pe băncile liceului li se cântă in strună atât material, 
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cât și intelectual, consolidându-se unele dintre cele mai nega- 
tive tendinţe ale studenţilor care încă nu au învăţat auto- 
disciplina cândva esenţială pentru dobândirea unei educatii 
superioare. Astăzi, colegiilor li se face reclamă ca unor pachete 
de vacanţă multianuale, si nu ca unor contracte de studii 
cu o instituţie si corpul ei profesoral. Această transformare 
a înseși experienţei realizării unor studii superioare într-un 
bun de consum nu numai că anulează valoarea diplomelor 
de licenţă, ci şi subminează încrederea americanilor obișnu- 
iti în importanța instituţiilor de învățământ superior. 

Această problemă e mai profundă decât trucurile, modele 
şi caraghioslâcurile intelectuale obișnuite de campus, care 
din când în când captează atenţia publică. Multe aspecte 
ale vieţii de campus vor conţine întotdeauna și o anumită 
cantitate de prostie. După cum scria Dan Drezner, profesor 
la Tufts University, „unul dintre scopurile colegiului e să 
articuleze argumente prostesti în moduri stupide şi apoi să 
arate, prin interacțiuni cu studenţii si profesorii, cât de pros- 
testi sunt”!. Viaţa de student, în special la şcolile cele mai 
elitiste, e izolată de societate şi, atunci când tinerii și inte- 
lectualii sunt rupti de lumea reală, se pot întâmpla lucruri 
ciudate. 

O parte dintre acestea constau în ineptii costisitoare, ino- 
fensive în sine. Părinţii studenţilor de la Brown University, 
de exemplu, pun la bătaie bani serioşi pentru ca copiii lor 
să poată participa la evenimente ca „Săptămâna Nuditatii 
în Campus”. (În 2013, o participantă de la Brown a spus că 
„feedbackul negativ” cu privire la eveniment „a ajutat-o să 
se pregătească pentru viata de după facultate”. Nu putem 
decât să sperăm că a fost aşa.) Până la urmă totuşi, nu mă 
îngrijorează atât de mult că studenţii ar putea alerga des- 
puiati pe străzile din Providence. În schimb, preocupările 
mele legate de colegii și de modul în care ele accelerează 
sfârșitul competenţei vizează mai degrabă ce se întâmplă — 
sau nu se întâmplă — în sălile de curs. 

Colegiile ar trebui să-şi stabilească drept scop formarea unor 
absolvenţi cu cunoştinţe rezonabile într-un anumit domeniu, 
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care vor să continue să înveţe pentru tot restul vieţii lor și 
care pot să-şi asume roluri de cetăţeni capabili. În schimb, 
colegiul a devenit pentru mulţi, potrivit unui absolvent de 
şcoală celebră pentru petrecerile sale din California, „acei 
şapte ani magici dintre liceu si primul tău job într-un depo- 
zit”. Colegiul nu mai este o trecere spre maturitatea educată, 
ci doar o tactică de întârziere a debutului vieţii adulte — în 
unele cazuri, pentru profesori în aceeaşi măsură ca şi pen- 
tru studenți. 

Problema constă parţial în faptul că sunt prea mulţi stu- 
denti, iar locul destul de multora dintre ei pur și simplu nu 
e într-un colegiu. Noua cultură a educaţiei în Statele Unite 
spune că toată lumea trebuie să facă studii postliceale. Această 
schimbare culturală e importantă pentru sfârşitul compe- 
tentei deoarece, pe măsură ce programele de educaţie pro- 
liferează pentru a satisface cererea, şcolile devin fabrici de 
diplome care indică mai putin educația și mai mult instruirea, 
două concepte foarte diferite pe care percepţia publică le 
confundă tot mai mult. În cele mai grave cazuri, diplomele 
nu atestă nici instruirea, nici educaţia, ci frecventarea unor 
cursuri. În forma lor cea mai sumară, ele certifică doar plata 
la timp a taxei de şcolarizare. 

Acesta este unul dintre lucrurile pe care profesorii nu ar 
trebui să le spună oricui, dar e adevărat. Tineri cărora s-ar 
putea să le fi fost mai bine dacă deprindeau un meșteșug 
se înscriu la un colegiu fără să se gândească prea mult la 
absolvire sau la ce vor face după aceea. Patru ani devin 
cinci şi tot mai adesea șase sau mai multi. O perioadă de 
studiu limitată se transformă în cele din urmă în vizite 
repetate la un bufet educaţional scump încărcat în principal 
cu alimente intelectuale de proastă calitate, cu foarte puţini 
adulţi care se asigură că studenții aleg nutrientii, și nu 
prostiile. 

Colegiile și universităţile cele mai competitive și de elită 
îşi fac mai puţine griji în această privinţă, deoarece pot să-și 
selecteze candidaţii după cum doresc și să-și umple viitoarele 
săli de curs cu studenţi în general excelenți. Studenţii lor 
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vor primi o educaţie completă sau aproape completă și apoi 
îşi vor găsi probabil locuri de muncă profitabile. Alte insti- 
tutii însă se întrec în a-şi scădea standardele. Până la urmă, 
toți acești copii vor ajunge la un colegiu, asa încât școli între 
care nu se poate face o departajare din punctul de vedere 
al calităţii intelectuale concurează pentru a oferi o pizza 
mai bună la cantină, dormitoare mai confortabile şi mai 
multe activități pe lângă povara plictisitoare de a merge la 
cursuri. 

Nu numai că sunt prea multi studenţi, ci si prea multi 
profesori. Cele mai bune universități la nivel naţional, sur- 
sele tradiționale ale corpurilor profesorale, produc doctori pe 
bandă rulantă, într-un ritm mult mai accelerat decât poate 
să absoarbă orice piață a locurilor de muncă în mediul aca- 
demic. Școli mai puţin proeminente, care nu au nici un drept 
să acorde diplome atestând calificări superioare — iar multe 
dintre ele cu greu se califică drept liceu bun —, oferă programe 
doctorale de o calitate atât de slabă, încât nici ele nu şi-ar 
angaja propriii absolvenţi. O sumedenie de doctori şomeri, 
care cară după ei disertatii mediocre pe orice temă mai mult 
decât ezoterică, bântuie prin peisajul academic dispuşi lite- 
ralmente să predea pentru hrană. 

Până şi termenul „profesor universitar” e denaturat din 
cauza utilizării excesive. Altădată un titlu rar, azi institu- 
tiile de studii postliceale americane îl folosesc în voie. Oricine 
predă la orice instituție superioară liceului e acum profesor 
universitar, de la șeful unui departament de top dintr-o uni- 
versitate importantă implicată în cercetare la un instructor 
cu jumătate de normă de la un colegiu de stat local. Si așa 
cum fiecare cadru didactic e „profesor universitar”, tot astfel 
fiecare mic colegiu e acum o „universitate” — un fenomen 
care a atins proporţii ridicole. Mici şcoli locale frecventate 
altădată de locuitorii din zonă au renăscut ca „universităţi”, 
ca şi cum ar avea un accelerator de particule în spatele 
cantinei. 

Apariţia acestor false universităţi este parţial o reacţie 
la o cerere insatiabila de diplome într-o cultură în care toată 
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lumea crede că trebuie să facă o facultate. La rândul său, 
acest lucru a creat o spirală distructivă a inflaţiei de diplome. 
Școlile și colegiile produc această inflaţie de diplome în acelaşi 
mod în care guvernele generează inflația monetară: tipărind 
mai multe hârtii. Altădată aveai nevoie de o diplomă de 
liceu ca să ai o profesie. Dar acum toată lumea are așa ceva, 
inclusiv oameni care nu știu nici să citească. Prin urmare, 
colegiile au rolul de a certifica absolvirea unui liceu si ast- 
fel o diplomă de masterat e azi echivalentul unei diplome 
de licenţă de altădată. Studenţii devin faliti tot învârtindu-se 
în acest carusel educational si nu învaţă mare lucru’. 

Întrebarea esenţială pentru viitorul educaţiei americane 
e cum rezolvăm toate aceste probleme. În 2016, un candidat 
la președinție din partea Partidului Democrat, senatorul 
Bernie Sanders, a spus că o diplomă de colegiu de azi e 
echivalentul unei diplome de liceu de acum cincizeci de ani — și 
astfel toată lumea ar trebui să facă un colegiu, așa cum 
toată lumea face un liceu. De fapt, tratarea colegiilor ca 
niște licee mai speciale constituie în mare parte motivul 
pentru care am ajuns în această situaţie. Ideea de ansamblu 
totuşi e că rezultatul cumulativ al prea multor ,studenti”, 
prea multor „profesori”, prea multor ,universitati” si prea 
multor diplome constă în faptul că frecventarea cursurilor 
unui colegiu nu mai constituie o garanţie că oamenii știu 
despre ce vorbesc. 

Neajunsurile universităţii moderne alimentează atacuri asu- 
pra cunoașterii pe care aceleași instituţii s-au străduit secole 
întregi să o creeze şi să o predea generaţiilor viitoare. Disciplina 
şi maturizarea intelectuale s-au pierdut pe drum. Transmiterea 
cunoașterii culturale importante — de la cum se construiește 
un argument logic până la ADN-ul fundamental al civiliza- 
tiei americane — nu mai este misiunea universităţii care 
prestează servicii pentru clienţi. 
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Bun venit clienţilor! 


Facultatea ar trebui să fie o experiență incomodă. Aici lași 
în urmă învățarea mecanică din copilărie şi accepti anxie- 
tatea, disconfortul şi provocarea complexității care duce la 
dobândirea cunoştinţelor aprofundate — preferabil pentru 
întreaga viata. O diplomă de licenţă, fie ea în fizică sau în 
filosofie, ar trebui să indice o persoană cu adevărat „educată”, 
care nu numai că stăpânește un anumit subiect, ci are si o 
înțelegere mai largă asupra propriei culturi şi istorii. Un 
asemenea lucru nu e menit să fie simplu. 

Nici furnizorii şi nici consumatorii de studii superioare 
din America modernă nu le mai privesc din această perspec- 
tivă. Facultatea ca experienţă centrată pe client îi servește 
pe adolescenţi, şi nu îi îndreaptă spre următoarea etapă de 
viaţă. În loc să-i elibereze pe studenţi de solipsismul lor 
intelectual, universitatea modernă ajunge să îl consolideze. 
Studenţii pot pleca de pe băncile facultăţii fără să accepte 
pe deplin că au întâlnit persoane mai inteligente decât ei înşişi, 
printre egalii lor sau printre profesori. (Asta presupunând că 
măcar se obosesc să facă vreo diferenţă între colegii şi das- 
călii lor.) Își acceptă diploma ca pe o chitanta ce atestă ca 
au petrecut câţiva ani în preajma multor oameni interesanti 
cărora ei şi familiile lor le-au achitat un serviciu. 

Nu vreau să spun că studenţii de azi sunt incompetenti 
din punct de vedere intelectual. Majoritatea tinerilor de la 
şcolile competitive stăpânesc deja ritualurile testărilor, reco- 
mandărilor, activităților extracurriculare și ale altor distincții 
obținute pentru a servi admiterii la facultate. Din nefericire, 
odată ce răzbesc prin labirintul criteriilor de admitere și 
ajung la facultate, îşi petrec următorii patru ani primind 
prea puţină educație si prea multe laude. E posibil chiar să 
suspecteze acest lucru si, în consecinţă, riscă să dezvolte o 
combinaţie toxică de nesiguranţă și aroganță care nu le este 
de ajutor după ce ies de sub protecția părinţilor lor şi a zidu- 
rilor şcolii. 
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Între timp, la școlile nu la fel de competitive, elevii isi 
fac mult mai puţine griji în privința admiterii. După cum a 
arătat în 2016 Ben Casselman, jurnalist economic, majori- 
tatea candidaţilor la facultate „nu trebuie să scrie niciodată 
un eseu pentru admitere, să-și umfle un CV sau să convingă 
pe cineva să le facă o scrisoare de recomandare”, pentru că 
mai bine de trei sferturi dintre absolvenţii de liceu americani 
frecventează colegii care îşi acceptă cel putin jumătate din- 
tre candidați. Doar 4% frecventează şcoli care acceptă 25% 
sau mai puţin, iar mai puţin de 1% frecventează şcoli de 
elită care acceptă mai putin de 10% dintre candidati*. Apoi, 
elevii de la aceste instituții mai putin competitive se chinuie 
să-și termine studiile, doar jumătate dintre ei reuşind să 
obţină o diplomă de licenţă în decurs de șase ani. 

Mulţi dintre aceşti viitori studenţi nu se califică pentru 
a intra la un colegiu și au nevoie de multă pregătire. Colegiile 
știu acest lucru, dar acceptă studenţi depășiți de situaţie, 
îi pun să facă cursuri introductive masive (dar rentabile) şi 
speră că totul va fi bine. De ce procedează astfel școlile şi 
de ce încalcă în mod evident puţinele standarde de admitere 
pe care le-ar mai putea avea? După cum a scris în 2016 
James Piereson de la Manhattan Institute, „urmărește unde 
sunt banii”. De fapt, „colegiile private — cel putin cele care 
nu fac parte din elită — sunt disperate să atragă studenţi si 
dispuse să-i accepte pe cei slab pregătiţi dacă asta înseamnă 
mai multi bani din taxe de studii”. Unii absolvesc, alţii 
nu, dar timp de câţiva ani instituţia îşi primeşte banii ori- 
cum, iar câte un tânăr poate spune că a făcut „nişte ani de 
colegiu”. 

Chiar şi fără aceste presiuni financiare, îmbulzeala ele- 
vilor nepregatiti spre colegii vine și dintr-o cultură a afir- 
mării gi dezvoltării personale care interzice confruntarea 
copilului cu eșecul. După cum scria Robert Hughes în 1995, 
America e o cultură în care „copiii sunt cocoloşiţi ca să nu 
creadă că sunt proşti”5. O profesoară de şcoală gimnazială din 
Maryland a surprins esenţa acestei probleme două decenii 
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mai târziu, într-un articol din 2013 pe care l-a publicat in 
Washington Post după ce a decis să se lase de meserie. Aceasta 
a afirmat că administraţia şcolii la care lucra i-a transmis 
două instrucţiuni care, pentru ea, erau „sloganuri definitorii 
pentru educaţia publică”. Prima era că elevii nu aveau voie 
să pice. A doua prefigura abordarea centrată pe client a 
colegiului: „Dacă au note proaste, înseamnă că tu nu faci 
suficient pentru ei”. 

M-am confruntat personal cu asemenea situaţii de multe 
ori, si nu doar în cazul copiilor sau al studenţilor aflaţi în 
primii ani. Mi s-a întâmplat ca studenţi la masterat să îmi 
spună că, dacă nu luau 10 la cursul meu, nota lor mai mică 
demonstra că eu eram un profesor slab. Am avut si studenţi 
care au trecut cu greu cursul meu, dar care m-au rugat — în 
unele cazuri mi-au pretins — să îi recomand pentru un pro- 
gram de masterat sau o şcoală postuniversitară. Poate că 
studenţii nu sunt mai proști decât în urmă cu treizeci de 
ani, dar sentimentul lor că li se cuvin multe si încrederea 
în sine nefondată au crescut considerabil. 

E evident că parentingul are un rol major în acest context. 
Părinţii ultraprotectori au devenit atât de intruzivi, încât 
un fost decan pentru studenţii din anul I de la Stanford a 
scris o carte întreagă în care a spus că acest „parenting din 
elicopter” distrugea o generaţie de copii. Aceşti părinți isi 
apără gsi îşi cocoloşesc copiii chiar si la liceu gi la facultate, 
făcându-le temele — ceea ce decanul de la Stanford numeşte 
politicos „ajutor exagerat” — şi în general participând la toate 
aspectele vieţii copilului lor’. Unii au atitudini și mai dău- 
nătoare: există părinţi care chiar se mută în orașul în care 
studiază copiii lor ca să fie aproape de ei în timpul școlii. 
Acesta nu e „parenting din elicopter”, ci mai degrabă „paren- 
ting din avion de luptă capabil de intervenţie rapidă”. 

În mod paradoxal, o altă problemă e bunăstarea. Aceasta 
poate părea o afirmaţie neobișnuită acum, când atât de mulţi 
părinţi şi tineri își fac griji cu privire la acoperirea costuri- 
lor educaţiei. De fapt, mai multi oameni ca oricând frecven- 
tează un colegiu, majoritatea apelând la o ofertă practic 


STUDIILE SUPERIOARE 97 


inepuizabilă de împrumuturi care îi aduc la sapă de lemn. 
Cu ajutorul acestor bani garantati de stat şi ca răspuns la 
marketingul agresiv al instituţiilor motivate de taxe, ado- 
lescentii din aproape toate clasele sociale ale Americii pornesc 
în căutare de colegii așa cum noi, ceilalți, procedăm când 
ne cumpărăm o maşină. 

Vizitele în campus sunt un bun exemplu al ritualului de 
cumpărături care îi învaţă pe copii să aleagă dintre colegii 
din orice alte motive în afară de educaţie. În fiecare primă- 
vară si vară, autostrăzile se umplu de copii şi părinţi care 
fac excursii ca să viziteze nu școli la care tinerii clienți au 
fost acceptaţi, ci la care se gândesc să candideze. Nu vorbim 
doar despre puşti bogaţi care fac un tur al Ivy League; 
prietenii mei care au copii adolescenţi îmi spun constant că 
fac o plimbare cu mașina ca să viziteze colegii mici si şcoli 
de stat de care nu am auzit niciodată. În fiecare an aceşti 
părinți îmi cer sfatul si în fiecare an le spun că e o idee 
proastă. În fiecare an ei îmi mulțumesc pentru sfat, dar tot 
o fac. Până la sfârşitul procesului, toată familia e nervoasă 
$i epuizată şi abia după aceea poate că se întreabă ce se 
predă de fapt la școlile respective. 

De obicei, tinerilor le plac majoritatea școlilor întrucât, 
pentru un adolescent blocat în liceu, toate colegiile par niște 
locuri minunate. Bineînţeles, unele opţiuni sunt tăiate rapid 
de pe listă. Un oraș mic și urât, un campus învechit, un 
cămin părăginit si cam atât. Alteori, potenţialii studenţi se 
îndrăgostesc de o scoala si își petrec luni întregi agonizând 
ca niște petitori nerăbdători, sperând că o scoala pe care au 
ales-o când abia împliniseră şaisprezece ani îi va accepta şi 
le va schimba cursul vieţii. 

Ideea că adolescenţii ar trebui mai întâi să se gândească 
la motivul pentru care vor să facă un colegiu, precum gi să 
găsească cele mai potrivite şcoli pentru abilităţile lor, să se 
înscrie numai la acele şcoli și apoi să le viziteze pe cele care 
i-au acceptat le este acum străină multor părinţi și copiilor 
lor. Intrebati-i pe părinţi de ce şi-au dus fiica peste tot cu 
mașina să viziteze şcoli de care ea poate că nu e interesată 
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sau la care nu are nici o șansă să fie admisă, iar răspunsul 
va fi rareori altul decât „Păi, a vrut să vadă cum arată”. Iar 
puţini dintre ei adaugă: „Și am ales să cheltuim banii pe călă- 
toria asta”. Taxele de înscriere la admitere la colegiu, la mini- 
mum cincizeci de dolari bucata, nu sunt ieftine, dar e mult 
mai scump să mergi cu maşina din Amherst până în Atlanta. 

Tot acest proces nu înseamnă numai că copiii deţin con- 
trolul asupra situaţiei, ci și că sunt deja învăţaţi să apreci- 
eze școlile pentru alte motive decât educaţia pe care le-o pot 
oferi. Școlile ştiu acest lucru și s-au pregătit din timp. Asa 
cum o reprezentanță auto locală știe exact unde să așeze 
un model nou în showroom sau asa cum un cazinou ştie 
exact cum să folosească odorizantul ambiental care îi întâm- 
pină pe clienți când îi trec pragul, tot astfel colegiile se 
pregătesc cu diverse beneficii si programe care stimulează 
vânzările, în principal pentru a învinge concurenţa în privinţa 
unor lucruri care contează doar pentru copii. 

Aflate în competiţie pentru tineri si banii lor obţinuţi din 
împrumuturi, instituţiile educaţionale promit mai degrabă 
o experiență decât o educaţie. (Nu mă refer în această dis- 
cutie la școlile cu scop lucrativ, care sunt în mare parte doar 
fabrici care creează datorii și pe care în general le exclud 
din definiţia „studiilor superioare”.) Nu e nimic greşit în a 
crea un centru studenţesc atractiv sau în a oferi un număr 
mare de activități, dar la un moment dat e ca și cum un 
spital și-ar îndemna pacienţii cardiaci să-l aleagă pentru un 
bypass coronarian pe motiv că are mâncare bună. 

Copiii şi tinerii au mai multă putere de decizie în acest 
proces, cel puţin în parte pentru că ofertele de împrumuturi 
au transferat controlul asupra taxei de studii de la părinţi 
la studenţi. Totuşi, există şi tendința mai generală de câteva 
decenii ca părinţii să lase tot mai multe decizii la latitudi- 
nea copiilor lor. Indiferent de situaţie, e greu să nu fim de 
acord cu afirmaţia lui Megan McArdle, editorialist la Bloomberg, 
conform căreia deciziile cu privire la toată afacerea cu edu- 
catia migrează de la părinţi la copii, cu rezultate previzibile 
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din moment ce „elevii sunt mai preocupați decât părinţii să 
aibă o experienţă plăcută”. 

Instituţiile din învățământul universitar răspund sub toate 
aspectele acestor cereri. De exemplu, unele şcoli încearcă să 
răspundă anxietatii cu care se confruntă fiecare elev de liceu 
cu privire la traiul alături de nişte străini. A fost odată când 
a învăţa să locuiesti cu un coleg de cameră făcea parte din 
procesul de maturizare, o experienţă care îi înspăimânta, 
cum e de așteptat, pe copiii care încă trăiau cu părinţii lor. 
Dar nu mai e cazul, după cum scria un cadru didactic de 
la Arizona State University în 2015: 


La multe colegii, noii studenţi şi-au cunoscut deja colegii de 
cameră prin social media şi trăiesc în dormitoare luxoase, ca 
niște apartamente. Practic, astfel ei nu trebuie să împartă nici- 
odată o cameră sau o baie şi nici măcar să ia masa la cantină, 
dacă nu doresc. Acestea erau locurile în care generaţiile ante- 
rioare învățau cum să se înțeleagă cu oameni diferiți şi cum 
să gestioneze conflicte, aunci când erau aleși la întâmplare sa 
locuiască împreună cu niște străini în spaţii comune strâmte?. 


Dacă un elev alege să meargă la Arizona State University 
pentru că îi place ideea de a nu lua niciodată masa într-o 
cantină, ceva deja nu e în regulă cu întregul proces. Bineînţeles, 
multi tineri fac alegeri mai proaste din motive şi mai pros- 
teşti. 

Studenţii sunt tineri si părinţii isi iubesc copiii. E în 
regulă. Dar când se încheie tot circul dosarelor şi admiteri- 
lor, cadrele didactice trebuie să le predea unor studenţi care 
intră la cursurile lor cu așteptări ce nu au nici o legătură 
cu exigenţele reale ale dobândirii unei educatii de colegiu. 
Astăzi, profesorii nu îşi instruiesc studenţii, ci invers, stu- 
dentii îşi instruiesc profesorii, cu o autoritate manifestată 
firesc. În 2016, de exemplu, un grup de studenţi de la Yale 
au cerut ca departamentul de engleză să elimine cursul de 
mari poeţi englezi pentru că era ticsit de bărbaţi europeni 
albi: „Am discutat”, au spus ei într-o petiție. „Acum ne expri- 
mam. Atenție.” După cum mi-a spus cândva un profesor 
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de la o şcoală de elită, „în unele zile mă simt mai puţin ca 
un profesor si mai mult ca un vânzător într-un butic scump”. 

Si de ce nu s-ar simţi asa? Vorbim despre copii cărora li 
s-a spus să li se adreseze adulţilor pe numele mici încă de 
când învățau să meargă. Li s-au dat „note” menite mai degrabă 
să le sporească stima de sine decât să le stimuleze realiză- 
rile. Și au fost inmatriculati după ce li s-a permis să viziteze 
colegii, ca şi cum ar fi vizionat o proprietate imobiliară situ- 
ată lângă un teren de golf. Această succesiune de concesii mici, 
dar semnificative ale adulţilor în fata copiilor si a stimei de 
sine a acestora le erodează capacitatea de a învăţa si le inculcă 
un fals sentiment al realizării și o încredere exagerată în 
propriile cunoştinţe, care se mențin şi la vârsta adultă. 

Când am ajuns prima dată la Dartmouth, la sfârșitul 
anilor 1980, mi s-a relatat o întâmplare despre un cadru 
didactic universitar bine-cunoscut (încă în viață pe atunci), 
care ilustrează într-un anumit fel această problemă si pro- 
vocarea pe care ea o reprezintă pentru experți si educatori. 
Renumitul astrofizician Robert Jastrow ţinea o prelegere 
despre planul președintelui Ronald Reagan de a dezvolta 
un sistem de apărare cu rachete aflate în spaţiul cosmic, al 
cărui susţinător ferm era. Un student i-a contestat opiniile 
lui Jastrow în intervalul de timp alocat pentru întrebări şi 
răspunsuri și se pare că Jastrow a avut răbdare, dar şi-a 
susținut convingerea că un asemenea program era posibil 
și necesar. Tânărul, dându-și seama că un specialist de la 
o universitate importantă nu avea să se răzgândească după 
câteva minute de discuţii cu un student de anul II, a ridicat 
din umeri in cele din urmă și a renunțat. 

— Păi, a spus studentul, presupunerea dumneavoastră e 
la fel de bună ca a mea. 

Jastrow i-a tăiat-o scurt: 

— Nu, nu, nu, a spus el apăsat. Presupunerile mele sunt 
mult, mult mai bune decât ale tale. 

Profesorul Jastrow a decedat între timp şi nu am avut 
ocazia, cât am fost la Hanover, să îl întreb ce s-a întâmplat 
în acea zi. Dar cred că încerca să dea niște lecţii de viata 
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cărora li se împotrivesc astăzi tot mai mult atât studenţii, 
cât si cetăţenii: că admiterea la facultate e începutul, și nu 
sfârșitul educaţiei și că respectarea opiniei unei persoane 
nu înseamnă să acorzi același respect cunoştinţelor acestei 
persoane. Dacă sistemele de apărare naţională cu rachete 
sunt o politică inteleapta e încă discutabil. Nu s-a schimbat 
însă faptul că presupunerile unui astrofizician cu experiență 
şi cele ale unui student de anul II nu sunt la fel de bune. 

E vorba aici de mai mult decât de glume între nişte mintoși 
din Ivy League şi profesorii lor. Ca să luăm un exemplu din 
sfere nu asa de înalte, în 2013 o tânără a cerut ajutor în 
social media ca să rezolve o sarcină dată la curs. (Nu e clar 
unde locuia sau unde studia, dar se descria drept viitor 
doctor.) Aparent, trebuia să cerceteze sarinul, o substanţă 
chimică letală, şi, așa cum le-a explicat miilor de oameni pe 
Twitter, avea nevoie de ajutor pentru că trebuia să-și supra- 
vegheze copilul concomitent cu realizarea cercetării. În câteva 
minute, la apelul ei a răspuns Dan Kaszeta, directorul unei 
firme de consultanţă în materie de securitate din Londra şi 
expert de top în domeniul armelor chimice, care s-a oferit 
să o ajute. 

Ceea ce s-a întâmplat în continuare i-a lăsat cu gura 
căscată pe multi cititori. (Jeffrey Lewis, expert în armament 
din California, a făcut o captură a dialogului și a postat-o 
online.) „Nu găsesc proprietăţile fizice şi chimice ale gazului 
sarin (sic!) ajutaţi-mă, vă rog”, a scris studenta pe Twitter. 
Kaszeta s-a oferit să o ajute. A corectat-o spunând că sari- 
nul nu e un gaz şi că acel cuvânt trebuia scris cu literă 
mare. După cum a notat Lewis ironic mai târziu, „ajutorul 
lui Dan [a fost] întâmpinat cu un oftat de ușurare din par- 
tea studentei aflate la ananghie”. 

De fapt, ajutorul a fost întâmpinat cu o serie de termeni 
licenţioşi. Studenta l-a luat de sus pe expert, într-o rabufnire 
furioasă a mândriei ei vexate: „ba da [termen licentios] e un 
gaz [termen licentios] ignorant ce ești. sarinul e un lichid & 
se poate evapora ... taci [termen licentios] din gură”. Kaszeta, 
în mod clar șocat, a mai încercat o dată: „Caută-mă pe Google. 
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Sunt expert în Sarin. Îmi pare rău că m-am oferit să te 
ajut”. Situaţia nu s-a ameliorat, iar schimbul de replici s-a 
încheiat în cele din urmă. 

Un puști istet din Dartmouth si o utilizatoare furioasă de 
Twitter ar putea fi excepţii şi cu siguranţă sunt cazuri extreme 
de încercări de a discuta cu studenţii. Dar cadrele didactice 
din sala de curs şi din social media afirmă că incidentele 
în care studenții iau corectările drept insulte apar tot mai 
des. Laudele nemeritate și falsele succese stimulează dez- 
voltarea unei arogante fragile la studenți, ce îi poate face 
să îl atace pe primul profesor sau angajator care le distruge 
iluzia respectivă, un obicei la care e greu de renunţat în 
viaţa adultă. 


N-aș putea să-ţi trimit doar un e-mail? 


Oferirea de servicii pentru clienţi şi tratarea competenţei 
ca un produs sunt evidente în colegii astăzi, chiar și sub 
cele mai neînsemnate aspecte. Să luăm ca exemplu influența 
e-mailului, care încurajează tot felul de comportamente stra- 
nii pe care în mod normal studenţii ar ezita să le manifeste 
într-o întâlnire fata in fata. 

Chiar dacă lăsăm deoparte decizia proastă ocazională de 
a scrie ceva si a apăsa butonul „trimite” după un weekend 
de băutură și petreceri, e-mailul încurajează un sentiment 
deplasat al intimitatii, care erodează granițele necesare pre- 
dării eficiente. După cum vom vedea în capitolul următor, 
aceasta este o caracteristică a interacțiunilor din media elec- 
tronice în general, dar caracterul informal al comunicării 
dintre profesori și studenţi e încă un exemplu al modului 
în care mai ales viaţa de student contribuie acum la eroda- 
rea respectului fata de experţi si abilităţile lor. 

Utilizarea e-mailului s-a răspândit în campusuri la înce- 
putul anilor 1990, iar în decurs de un deceniu, profesorii au 
observat schimbările produse de comunicarea instantanee. 
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În 2006, New York Times a chestionat un număr de cadre 
didactice la colegii cu privire la e-mailurile de la studenţi şi 
frustrarea lor a fost evidentă. „Astăzi”, scria New York Times, 
„studenţii par să creadă că [cadrele didactice] sunt disponi- 
bile non-stop si le trimit un flux constant de e-mailuri (...) 
care sunt prea informale sau de-a dreptul improprii”. După 
cum a declarat un profesor de teologie de la Georgetown 
University pentru New York Times, „tonul pe care se adresau 
în e-mailuri era uimitor. «Trebuie să știu asta şi trebuie 
să-mi spui chiar acum», cu o familiaritate uneori vecină cu 
un imperativ”. 

E-mailul, ca si social media, e un mare egalizator gi îi 
face pe studenţi să creadă că mesajele către profesori ar fi 
asemenea oricăror mesaje către un departament de servicii 
pentru clienţi. Acest lucru are un impact direct asupra res- 
pectului pentru competenţă, fiindcă elimină orice distincție 
între studenţii care pun întrebări și profesorii care răspund. 
Așa cum nota New York Times, 


în timp ce altădată profesorii se aşteptau probabil la respect, 
competenţa lor pare să fi devenit acum doar un alt serviciu 
cumpărat de studenţi în calitate de consumatori. Așadar, e 
posibil ca studenţii să nu aibă retineri în a ofensa, în a acapara 
timpul profesorului sau chiar în a pune o întrebare care s-ar 
putea să nu le facă cinste. 

Kathleen E. Jenkins, profesor de sociologie la College of William 
and Mary din Virginia, a spus că a primit chiar si solicitări 
prin e-mail de la studenţi care lipsiseră de la cursul ei si îi 
cereau copii după notițele ei de curs. 


Când i s-au adus în atenţie asemenea tipuri de nemulțumiri 
ale cadrelor didactice cu privire la e-mail, un student de 
anul II de la Amherst a spus: „Dacă singura cale prin care 
aş putea să comunic cu profesorii mei ar fi să mă duc la 
biroul lor sau să-i sun, ar avea loc un fel de ierarhizare sau 
prioritizare. Merită întrebarea mea deranjul de a mă duce 
până la birou?”. 

La care un cadru didactic ar putea răspunde: asta e şi 
ideea. Profesorii nu sunt valeti intelectuali sau prieteni prin 
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corespondenţă disponibili oricând. Ei nu există ca să răs- 
pundă pe loc întrebărilor oricărui student — inclusiv, cum a 
spus un profesor de la University of California, Davis, să-i 
dea sfaturi dacă să utilizeze un dosar sau un caiet. Unul 
dintre lucrurile pe care studenţii ar trebui să le înveţe în 
facultate este cum să se descurce singuri, dar de ce să te 
deranjezi să cauţi ceva când cadrul didactic e doar la câteva 
taste distanţă? 

Educaţia e menită să-i vindece pe studenţi de toate aceste 
cusururi, nu să le încurajeze. Din multe motive, inclusiv 
riscuri privind locul lor de muncă, profesorii ezită uneori să 
se impună, mai ales dacă nu sunt titulari sau dacă au sta- 
tut de cadru didactic asociat. Bineînţeles, unii dintre ei îi 
tratează pe copii ca pe egalii lor pentru că și-au însuşit 
ideea că elevii chiar sunt egalii lor, o greşeală care dăunează 
atât predării, cât si învăţării. Unii educatori chiar repetă 
zicala „Hu gsi elevii mei învăţăm în aceeaşi măsură unii de 
la alţii!”. (Cu respectul cuvenit colegilor mei de breaslă care 
folosesc această zicere, trebuie să spun: dacă e asa, atunci 
nu sunteți un profesor foarte bun.) 

Soluţia la această inversare de roluri în sala de curs este 
ca profesorii să-și reafirme autoritatea. Totuși, acest lucru 
presupune mai întâi să eliminăm cu totul ideea educaţiei 
ca serviciu pentru clienţi. Administratorii care ţin cont de 
taxe ar accepta cu greu o asemenea contrarevolutie în sala 
de curs si, in orice caz, probabil că ea ar fi extrem de nepo- 
pulară printre clienţi. 

Ani la rând, preotul James Schall de la Georgetown 
University își soca studenţii de la filosofie politică încă de 
la primul curs, când le distribuia unul dintre eseurile sale, 
intitulat „Ce îi datorează un student profesorului său”. lată 
o mostră: 


Studenţii au obligaţii fata de profesori. Ştiu că sună ca o doc- 
trină stranie, dar haideţi să o acceptăm. 

Prima obligaţie, valabilă mai ales în primele săptămâni ale unui 
nou semestru, constă într-o bunăvoință moderată fata de profesor, 
în încredere, una dispusă să accepte că probabil profesorul a 
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parcurs deja materia gi, spre deosebire de student, ştie unde 
duce aceasta. Nu vreau să neglijez aici pericolele ce pot veni 
din partea unui profesor ideologic, desigur, cel care își impune 
părerea asupra chestiunilor în discuţie. Dar a fi student pre- 
supune într-o anumită măsură modestia. 

Astfel, studentul îi datorează profesorului încredere, deschidere, 
efort, gandire’?. 


Schall a inclus acest eseu pe lista de lecturi obligatorii timp 
de multi ani înainte să se pensioneze. Ne putem doar ima- 
gina strigătele scandalizate pe care le-am provoca acum în 
majoritatea campusurilor dacă le-am spune studenţilor că 
trebuie să muncească mai mult, să-şi înţeleagă mai bine 
abilităţile şi să aibă încredere în profesorii lor. Chiar dacă 
multe cadre didactice de azi ar putea fi de acord cu Schall, 
nu pot risca să-şi înfurie studenţii pentru că, după cum ştie 
oricine lucrează în industria de servicii, clientul are întot- 
deauna dreptate. 

Studenţilor, bine intenţionaţi sau altfel, nu le face tocmai 
bine ideea că învăţăceii gi educatorii sunt egali din punct 
de vedere intelectual si social si că opinia unui student e la 
fel de bună ca ştiinţa de carte a unui profesor. În loc să le 
deschidă ochii tinerilor în privinţa acestor mituri, colegiile 
le încurajează în prea multe cazuri, cu rezultatul că oame- 
nii ajung să fie convinşi că sunt mai inteligenţi decât sunt 
de fapt. După cum a observat psihologul social David Dunning, 
„modul în care definim ignoranta în mod traditional — ca pe 
o lipsă a cunoașterii — ne face să credem că educaţia e anti- 
dotul ei firesc. Însă educaţia, chiar şi atunci când se face 
cu pricepere, poate crea o încredere iluzorie”!*. 

Să ne gândim doar cât de mult se complică lucrurile când 
educaţia nu se face cu pricepere. 


Universitatea generică 


Un administrator de la un mic colegiu — mă scuzati, de la o 
„universitate” — ar putea foarte bine să citească acest capitol 
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si să protesteze că condamn pe nedrept afacerile fiindcă 
funcţionează ca nişte afaceri. Până la urmă, studiile supe- 
rioare sunt o industrie şi nu e condamnabil dacă firmele din 
interiorul ei intră în competiţie. Totuși, analogia cu afacerile 
cade atunci când școlile nu își îndeplinesc promisiunea: să 
ofere o educaţie. 

Jocul începe cu mult timp înainte ca un potenţial student 
să completeze o fişă de înscriere. Concomitent cu orientarea 
colegiilor spre programe cu impact intelectual scăzut însoţite 
de îmbunătăţiri ale stilului de viaţă și de activităţi nonaca- 
demice, aceste instituţii au încercat să-și umfle importanţa 
şi să-și lustruiască firma. Comentariul meu de mai sus cu 
privire la proliferarea ,universitatilor” nu a fost o observație 
întâmplătoare: acest lucru chiar se întâmplă începând cel 
puţin din anii 1990. Asemenea atât de multor aspecte aso- 
ciate cu maladiile actuale ale educaţiei superioare, această 
schimbare e stimulată de bani și statut. 

Aceste mici şcoli devin universităţi si ca să devină atrac- 
tive pentru studenţii care vor să creadă că plătesc pentru 
ceva dintr-o categorie superioară — adică pentru o „univer- 
sitate” regională sau naţională, nu pentru un colegiu local“. 
Pentru elevii de liceu care vor să-și continue studiile, cole- 
giile de stat si cele comunitare sunt instituţii cu un statut 
inferior universităţilor cu durata studiilor de patru ani. Prin 
urmare, multe dintre ele vor să se distingă încercând să-și 
schimbe imaginea în cea de „universitate”. 

O motivaţie mai prozaică din spatele acestui joc cu denu- 
miri constă în găsirea unor noi surse de finanţare prin grefa- 
rea pe mici colegii a unor programe destinate absolvenţilor 
de liceu. Competiţia pentru atragerea mai multor fonduri si 
proliferarea aferentă a unor asemenea programe fac ca aceste 
noi „universităţi” să intre într-o cursă a acordării de diplome. 
Școlile nu numai că adaugă programe destinate absolventi- 
lor de liceu în urma cărora acordă diplome de specializare 
în domenii precum administrarea afacerilor, ci multe dintre 
ele își umflă programele de studiu cu cursuri suplimentare, 
în virtutea cărora acordă diplome de masterat. 
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În faţa acestei presiuni a competiţiei din partea altor şcoli 
care procedează la fel, unele dintre aceste proaspete univer- 
sitati plusează gsi oferă programe doctorale. Si pentru că 
aceste şcoli mici nu pot susţine un program doctoral într-un 
domeniu consacrat, construiesc domenii interdisciplinare ezo- 
terice care există numai pentru a crea noi acreditări. Nu e 
greu să ne dăm seama că toată această situaţie duce la 
inventarea unor diplome care de fapt nu atestă un nivel 
corespunzător de cunoaștere. 

Toate acestea sunt la limita unui malpraxis academic. 
Crearea unor programe de studiu pentru absolvenţi de liceu 
în colegii care abia pot oferi o educaţie de liceu constituie 
o înşelăciune atât pentru studenţii din ciclul de licenţă, cât 
şi pentru cei de la masterat ori pentru doctoranzi. Colegiile 
mici nu au resursele — inclusiv biblioteci, facilități de cer- 
cetare şi numeroase programe — de care se bucură univer- 
sitatile mari, iar revopsirea porţilor de la intrare nu poate 
crea ca prin magie acest tip de infrastructură academică. 
Transformarea Colegiului din Orasel in Universitatea Generica 
poate da bine pe noile obiecte personalizate, dar e tipul de 
decizie care poate retrograda un colegiu local care poate că 
era corespunzător menirii sale la statutul de universitate 
gândită prost. 

Acest tip de rebranding diluează valoarea tuturor diplo- 
melor postliceale. Când toată lumea face o facultate, devine 
cu atât mai dificil să decelăm realizările și competențele 
reale între toţi aceşti „absolvenţi de facultate”. Americanii se 
blindează cu un noian de diplome, certificate şi alte expre- 
sii ale acreditării mai mult sau mai puţin valoroase. Oamenii 
nerăbdători să-şi dezinformeze concetatenii vor spune adesea 
că au studii superioare şi deci trebuie luaţi în serios. Singurul 
lucru mai descurajant decât să afli că acești oameni mint 
cu privire la câte diplome au e să afli că spun adevărul. 

Probabil că studenţii vor obiecta, afirmând că cerinţele 
impuse de specializarea lor înseamnă mult mai multă muncă 
decât ce spun eu aici. Poate că așa e, dar asta depinde de 
specializarea în sine. Cerinţele necesare obţinerii unei spe- 
cializări în ştiinţe, tehnologie, inginerie și matematică, într-o 
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limbă străină complicată sau a unei calificări riguroase în 
ştiinţele umaniste pot fi diferite de cerinţele impuse de obti- 
nerea unei diplome în comunicare sau în arte vizuale sau — 
oricât mă doare s-o spun — în ştiinţe politice. Fiecare instituţie 
de învățământ superior are „specializări automate”, alese 
atunci când studentul nu ştie ce să facă, unele dintre ele 
constituind căi de ieşire din programe mai solicitante după 
ce studentul își cunoaște limitele propriilor capacităţi. 

Cu riscul de a fi înţeles greșit, trebuie să clarific câteva 
idei. În primul rând, nu e o noutate nici pentru mine şi nici 
pentru oricine predă în învățământul superior că până şi 
cele mai bune școli au cursuri „de umplutură”, pe care stu- 
dentii le pot promova dacă inspiră oxigen şi expiră dioxid 
de carbon un număr de săptămâni prestabilit. Poate e șocant 
că un profesor recunoaște așa ceva, dar nu e nimic greșit 
în a tine un curs uşor sau amuzant. As spune chiar că e 
necesar ca măcar unele dintre ele să fie aga. Ar trebui să 
existe cursuri la care studenţii să poată experimenta pe un 
domeniu, să facă ceva plăcut și să primească credite pentru 
că au învăţat ceva. 

Problema apare când toate cursurile încep să arate ca 
niște cursuri de umplutură. Le putem găsi în științele exacte, 
în cele umaniste și în cele sociale si, conform aprecierii mele 
subiective, numărul lor e în creştere. Nici un domeniu nu e 
imun, iar dacă trecem în revistă ofertele multor programe 
de studii din ţară — si dacă alcătuim o evidenţă a notelor 
acordate în cadrul acestora —, se conturează ideea că vicii 
profesorale altădată izolate sunt azi obiceiuri de departament 
comune. 

Trebuie să precizez si că nu susţin reducerea colegiilor 
la o mână de departamente de științe exacte, de tehnologie, 
de inginerie și de matematică și vreo câteva specializări în 
engleză sau istorie. Deplâng asemenea idei si mă pronunt 
de mult timp contra a ceea ce consider că este un atac împo- 
triva artelor liberale. De prea multe ori, cei care denigrează 
artele liberale militează de fapt pentru nimic mai puţin decât 
transformarea colegiilor în şcoli de meserii. Specializările în 
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istoria artei primesc întotdeauna cele mai multe critici, deşi 
mulți oameni nu realizează că numeroși absolvenţi de isto- 
ria artei își fac cariere chiar lucrative. În orice caz, nu vreau 
să trăiesc într-o civilizație în care nu există absolvenţi de 
istoria artei si nici de cinematografie, filosofie sau sociologie. 

Întrebarea e câţi dintre studenţii de la aceste specializări 
chiar învaţă ceva sau dacă e nevoie ca atât de multi studenţi 
să studieze aceste domenii la instituţii din eșalonul trei — 
mai ales dacă ele sunt susţinute din banii contribuabililor. 
Nu putem ascunde realitatea — studenții isi irosesc prea des 
banii şi obţin iluzia unei educatii gravitând către cursuri 
sau specializări care fie nu ar trebui să existe, fie ar trebui 
să înmatriculeze numai numărul mic de studenţi care inten- 
tioneaza să le urmeze cu seriozitate si rigurozitate. Si acesta, 
ca multe altele, e unul dintre lucrurile pe care profesorii nu 
ar trebui să le spună în gura mare, pentru că părinţilor 
resentimentari și studenţilor plini de speranţe le sună a 
elitism nefondat. 

Poate că este elitism, dar nu e nefondat. Multe școli mici 
se numeau cândva „școli pedagogice” şi își serveau bine sco- 
pul. Departamentele lor de istorie sau de engleză îndeplineau 
funcţia perfect utilă de a produce profesori de istorie si engleză 
pentru învățământul preuniversitar. Totuşi, astăzi aceste 
mici „universităţi” oferă specializări precum antropologia și 
filosofia ştiinţei, ca si cum studenţii lor urmează să-şi apro- 
fundeze studiile la universităţile Stanford sau Chicago. Aceste 
specializări sunt uneori construite în jurul domeniilor de 
interes ale câtorva cadre didactice care le predau sau sunt 
oferite ca un mod de a umfla catalogul de prezentare al unei 
şcoli care altfel nu ar părea suficient de solidă din punct de 
vedere intelectual pentru potenţialii studenţi. 

Nu e nimic greşit în împlinirea personală sau în a căuta 
ce te face fericit — dacă iti permiti. Dacă un colegiu mic are 
un curs de istorie care te interesează, urmează-l. Ar putea 
fi minunat. Dar studenţii care își aleg specializările fără să 
se gândească la poziţia școlii în clasamente, la resursele 
academice pe care le poate oferi aceasta în cadrul programului 
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respectiv sau la locurile din ierarhiile calităţii pe care sunt 
plasați absolvenţii acelui program de studii riscă să plece 
din campus (când în sfârşit devin absolvenţi) având cunos- 
tinte mai reduse decât au fost făcuţi să creadă că vor avea, 
iar aceasta e o problemă aflată la baza multor dezacorduri 
inutile cu oameni care se înșală amarnic cu privire la cali- 
tatea propriei educatii. 

Când instituţiile de învăţământ devenite universităţi prin 
rebranding oferă cursuri şi programe de specializare ca şi 
cum ar fi în linii mari echivalente cu omoloagele lor mai 
cunoscute, ele nu numai că îi induc în eroare pe potenţialii 
studenți, ci si subminează învăţarea ulterioară. Diferenţa de 
calitate dintre programe riscă să creeze resentimente: dacă 
suntem amândoi absolvenţi de istorie, de ce ar fi perspectiva 
ta asupra Revoluţiei Ruse mai bună ca a mea? De ce ar 
conta că diploma ta e de la o universitate de top, iar a mea 
de la un program atât de redus, încât are un singur cadru 
didactic? Dacă eu am studiat cinematografie la un colegiu 
de stat local si tu ai absolvit specializarea cinematografie 
la University of Southern California, cine te crezi când spui 
că știi mai multe decât mine? Doar avem aceeași specializare! 

Aceste tipuri de comparații si certuri cu privire la dife- 
rentele dintre colegii şi diversele lor specializări si programe 
produc imediat iritare. Studentul care a fost admis la o 
scoala de top, de unde a obţinut si o diplomă, detestă ega- 
lizarea care vine dintr-o comparaţie neutră cu omologul lui 
absolvent al unei ,universitati” publice necunoscute. (Dacă 
toate şcolile sunt la fel de bune, de ce la unele se intră mai 
greu?) Între timp, studentul care a muncit zi şi noapte pen- 
tru aceeași diplomă se simte lezat de ideea că realizările lui 
înseamnă mai puţin în lipsa unui pedigri. (Dacă toate şcolile 
sunt proaste cu excepţia celor din Ivy League, de ce sunt 
pe deplin acreditate toate celelalte programe?) 

E multă rea-credinţă în aceste argumente, care adesea 
nu înseamnă decât o încercare de a-ți demonstra superiori- 
tatea socială. Un student slab care a mers la o şcoală bună 
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e tot un student slab; un student silitor de la o institutie 
mică nu e mai putin inteligent din cauză că îi lipseşte un 
pedigri faimos. Totuşi, rămâne faptul că frecventarea unui 
curs în cadrul unui colegiu regional, având un suplinitor 
depășit de volumul de muncă, e de obicei mult diferită de 
studiile la o universitate de top sub îndrumarea unui spe- 
cialist renumit. Ar putea fi adevărat, dar, când îl spui, pro- 
voci imediat acuze indignate de snobism și toată lumea pleacă 
supărată. 

Chiar dacă nu ne place nici una dintre aceste comparații, 
ele contează pentru deosebirea competenţei de cunoașterea 
relativă. E adevărat că universitățile mari pot scoate și absol- 
venti cu totul idioţi. Universitățile aspirante însă încearcă 
să bifeze un nivel intelectual care le depășește, din tot felul 
de motive greșite, inclusiv marketingul, banii şi egoul cadrelor 
lor didactice. În cele din urmă, ele fac un deserviciu atât 
studenţilor, cât și societăţii. Studierea aceluiași lucru le poate 
oferi oamenilor un limbaj comun pentru continuarea discu- 
tiei pe un anumit subiect, dar asta nu îi face in mod auto- 
mat egali. 

De asemenea, colegiile și universităţile își induc în eroare 
studenţii cu privire la competenţa lor prin umflarea notelor. 
Diminuarea standardelor astfel încât studiul să nu împiedice 
distracţia din timpul facultăţii e un mod de a te asigura ca 
ai studenţi fericiţi si de a-ţi scuti cadrele didactice de pre- 
siunea că ar putea dezamăgi. După cum scria McArdle de 
la Bloomberg, această încercare de a reduce impactul neplă- 
cut al obligaţiei de a frecventa cursurile asupra clienţilor 
nu trebuie să surprindă în condiţiile în care locurile din sala 
de curs sunt un bun de consum, și nu un privilegiu câștigat 
în urma unei competiții. 


Efectele se văd cel mai clar în cursurile de apă artificiale, 
pereţii de cățărare şi căminele tot mai luxoase construite de 
colegii în competiţia dintre ele pentru studenţi, dar o asemenea 
schimbare nu se limitează la amenajări exterioare. Profesorii 
se minunează de modul în care studenţii de astăzi cer fără 
ruşine note bune, indiferent de etica muncii lor, dar exact la 
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asta trebuie să te aștepți când studentul consideră că e un 
consumator, iar produsul o diplomă, si nu o educaţie. 


Sau după cum descrie situaţia Catherine Rampell, redactor 
la Washington Post, colegiul e o afacere în care „studenţii 
plătesc taxe mai mari și așteaptă mai mult în schimb — 
servicii mai bune, facilităţi mai bune si note mai bune”. 
Astăzi studenţilor li se cere mai puţin chiar şi decât în urmă 
cu câteva decenii. Temele pentru acasă sunt mai puţine, 
vacantele mai lungi, iar inovațiile tehnologice fac ca proce- 
sul de studiu să fie mai amuzant, dar mai puţin riguros. 
Când colegiul e o afacere, nu-ţi poţi pica clienţii. 

Să mergi la facultate nu înseamnă întotdeauna să te catari 
pe stânci si să vaslesti la caiac, dar nu încape nici o îndoială 
că se tinde spre reducerea importanţei notelor prin umflarea 
lor. După cum a descoperit un studiu desfășurat de University 
of Chicago în 2011, „nu e nevoie de mult efort ca să faci 
dovada unei prestații academice satisfăcătoare la colegiile 
și universităţile de azi”. 


45% dintre studenţi au răspuns că, cu un semestru în urmă, 
nu au avut nici un curs care să necesite mai mult de 20 de 
pagini de notițe pe tot semestrul; 32% nu au avut nici un curs 
care să ceară mai mult de 40 de pagini de lectură pe săptămână. 
Nu e surprinzător că mulţi studenţi de colegiu de azi aleg să 
investească timp în alte activităţi în timpul studiilor!$. 


Unele dintre aceste „alte activităţi” sunt nobile si construc- 
tive. Multe altele sunt tipul de lucruri despre care părinţii 
nu trebuie să afle. 

Când vorbim despre sfârşitul competenţei, efectul redu- 
cerii volumului de sarcini pentru acasă gi al obţinerii cu 
ușurință a notelor bune ar trebui să fie evident: studenţii ter- 
mină cu o medie mare care nu reflectă un nivel corespunzător 
de educaţie sau de realizări intelectuale. (Din nou, nu mă 
refer aici la anumite tipuri de diplome, ci la majoritatea 
specializărilor urmate astăzi în Statele Unite.) „Am fost un 
student de 10 pe linie la universitate” nu mai înseamnă ce 
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însemna în 1960 şi nici chiar în 1980. Un studiu efectuat 
pe 200 de colegii şi universităţi până în 2009 a arătat că 
nota 10 se acorda cel mai frecvent, cu o creștere de aproape 
30% fata de 1960 şi de peste 10% doar fata de 1988. În 
prezent, notele de la 8 la 10 constituie mai bine de 80% 
dintre toate notele la toate materiile, o tendinţă care se 
menţine nestingherită!”. 

Cu alte cuvinte, toţi copiii de azi sunt peste medie. În 
2012, de exemplu, nota acordată cel mai frecvent la Harvard 
a fost 10. La Yale, peste 60% dintre note sunt 10 sau 9. Așa 
ceva se poate întâmpla din când în când la un anumit curs, 
dar e aproape imposibil într-o universitate întreagă, în orice 
distribuţie normală a notelor, chiar şi în cazul celor mai 
străluciți studenţi. 

Fiecare instituţie, când i se aduc la cunoștință aceste 
realităţi, dă vina pe toate celelalte instituţii. Bineînţeles, 
problema e că nici o universitate și nici un program nu pot 
lua singure poziţie împotriva umflării notelor fără să le facă 
un rău propriilor studenţi: primul colectiv de cadre didactice 
care va renunţa la umflarea notelor va face imediat ca stu- 
dentii săi să pară mai putin capabili decât cei de la alte 
instituţii. Acest lucru, după cum observă Rampell pe bună 
dreptate, înseamnă că nota pusă automat nu mai e un „5 de 
trecere” din anii 1950, ci un „10 de trecere”, acordat acum 
mai mult ca un drept al studentului care a încheiat cursul 
decât ca o răsplată a excelentei. 

Universitățile Princeton, Wellesley si Harvard, printre 
altele, au creat comisii care să cerceteze problema umflării 
notelor. Princeton a adoptat o politică prin care a încercat 
să limiteze capacitatea cadrelor didactice de a acorda note 
de 10 în 2004, un experiment la care aceiași profesori au 
renunţat după mai puţin de zece ani. La Wellesley, depar- 
tamentul de ştiinţe umaniste a încercat să limiteze nota 
medie la 8; cursurile respective au pierdut o cincime dintre 
studenţi, iar departamentele care au participat au pierdut 
aproape o treime dintre specializări. 
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Educatorii cu experienţă se luptă cu această problemă de 
ani de zile. Eu sunt unul dintre ei şi, asemenea colegilor 
mei, nu am găsit o soluţie. Totuşi, cele mai importante două 
fapte cu privire la umflarea notelor sunt că aceasta există 
şi că le dă studenţilor o încredere nejustificată în propriile 
capacităţi. Aproape orice instituţie de învățământ superior 
este implicată în ceea ce constituie de fapt o complicitate 
cu privire la notare, stimulată, pe de o parte, de presiunile 
pieţei care cer ca mersul la facultate să fie distractiv, stu- 
dentii să fie atractivi pentru angajatori şi profesorii vulne- 
rabili să scape de furia studenţilor nemulțumiți, iar pe de 
altă parte, de ideile iresponsabile despre rolul stimei de sine 
în educaţie. 


Evaluează-mă cu blandete 


Un alt mod prin care colegiile si universităţile întăresc ideea 
că studenţii sunt clienţi, devalorizând astfel respectul pentru 
competenţă, constă în încurajarea studenților să-i evalueze 
pe profesorii din faţa lor ca şi cum ar fi egali. Evaluările 
făcute de studenţi s-au născut din mişcarea pentru mai multă 
„relevanţă” și implicare a studenţilor după anii 1960. Acestea 
sunt încă prezente si, într-o epocă in care afacerile, inclusiv 
educaţia, sunt obsedate de „măsurători”, se face exces de 
ele mai mult decât oricând. 

De fapt, susţin utilizarea limitată a evaluărilor de către 
studenţi. Spun fără modestie că evaluările pe care le-am 
primit sunt destul de bune din prima mea zi la catedră — am 
câștigat premii pentru predare atât la Naval War College, 
cât şi la Harvard Extension School —, aşa că nu urmăresc 
vreo răzbunare personală. De asemenea, am fost adminis- 
trator universitar și a trebuit să analizez evaluările altor 
cadre didactice ca parte din responsabilitatile mele de șef 
de departament. Am citit mii de asemenea evaluări de-a 
lungul anilor, făcute de studenţi din toţi anii de studiu, şi 
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sunt un exerciţiu util dacă sunt receptate corect. Această 
idee a scăpat însă de sub control, iar studenţii dau califica- 
tive unor specialiști ca şi cum ar face comentarii despre un 
film sau despre o pereche de pantofi. 

De obicei, evaluările intră într-o zonă gri, în care majo- 
ritatea profesorilor sunt competenţi si majoritatea studen- 
tilor sunt în general atrași de cursuri. Ele sunt foarte utile 
pentru detectarea tendinţelor: în urma analizării evaluărilor 
făcute în decurs de mai mulţi ani, pot fi identificaţi cei mai 
buni si cei mai slabi profesori, mai ales dacă cititorul se 
pricepe să decodeze modul în care studenţii le scriu. („E plic- 
tisitoare”, de exemplu, înseamnă adesea „chiar s-a așteptat 
să citesc cartea din lista de lecturi, în loc să fie doar amu- 
zantă”.) Pentru cursurile mele mă folosesc de aceste evalu- 
ări ca să detectez ce dă rezultate, dar şi ce nu își atinge 
scopul, cum ar fi cărţi sau teme la care ar trebui să renunţ 
sau pe care ar trebui să le păstrez, sau ca să-mi dau seama 
dacă impresia mea că am avut un semestru bun sau unul 
slab e împărtăşită si de studenţi. 

Totuşi, ceva e în neregulă cu un sistem care îi întreabă 
pe studenţi în ce măsură le place educaţia pe care o primesc. 
Colegiul nu e un restaurant. (Uneori, parcă aș citi o recen- 
zie pe Yelp când parcurg aceste evaluări: „Cursul de statis- 
tică de bază mi-a fost servit un pic cam rece, dar a fost 
consistent, iar partenerul meu a optat pentru o introducere 
ușoară în religiile lumii, care era foarte putin condimentată”.) 
Evaluarea profesorilor creează o deprindere de gândire prin 
care omul de rând ajunge să judece expertul, deși se află în 
poziţia evidentă a celui care are cunoștințe mai slabe despre 
subiectul în cauză. 

De asemenea, evaluările făcute de studenţi sunt un indi- 
cator hipersensibil, influenţat de cele mai mici și mai irele- 
vante aspecte, de la cât de confortabile sunt scaunele la ora 
la care se ţine cursul. Un anumit număr dintre ele trebuie 
ignorate. lar altele sunt pur și simplu atât de ciudate, încât 
profesorii ajung să-și împărtășească poveşti cu cele mai proaste 
sau mai stranii evaluări pe care le-au primit. Unul dintre 
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colegii mei ţinea la un moment dat un curs detaliat de isto- 
rie maritimă britanică, de exemplu, iar singurul comentariu 
al unui student la marină a fost că profesorul avea cămașa 
necălcată. Un istoric de marcă, pe care îl cunoșteam, era 
ridiculizat constant în evaluări pentru că era scund. La un 
moment dat, un student mi-a spus că eram un profesor 
minunat, dar că trebuia să mai dau jos câteva kilograme. 
(Acesta avea dreptate.) Un alt student mă antipatiza atât 
de mult, încât a precizat în evaluare că avea să se roage 
pentru mine. 

Chiar dacă aceste evaluări sunt amuzante, toate îi încu- 
rajează pe studenţi să se considere arbitrii calităților pro- 
fesorilor. Iar atunci când educaţia presupune să te asiguri 
că clienţii sunt mulțumiți, faptul că colegiul se bazează pe 
evaluări îi constrânge pe profesorii mai slabi sau mai nesi- 
guri să danseze după cum li se cântă, străduindu-se să fie 
iubiți sau măcar simpatizati, astfel încât mai multi studenţi 
să citească evaluările și să ţină cursul (şi contractul profe- 
sorului) în viaţă și în semestrul următor. Astfel se creează 
Și se menţine un cerc vicios al degradării si al umflării notelor. 

Studenţii trebuie să fie cooptați in propria educaţie mai 
mult decât ca observatori și receptori ai informaţiei. Implicarea 
și dezbaterea constituie forța motrice a unei universităţi, 
iar profesorii nu sunt deasupra oricăror critici în ce privește 
ideile sau capacitatea lor de a preda. Dar modelul industrial 
al educaţiei reduce colegiul la o tranzacţie comercială în 
care studenţii sunt învățați să devină clienţi pretenţioşi, si 
nu să gândească critic. Efectul în lanţ asupra competenţei 
Și încurajările reprezentate de toate acestea pentru atacurile 
împotriva cunoașterii tradiționale sunt contrare înseși rati- 
unii de a fi a universităţilor. 


Colegiul nu e un loc sigur 


Tinerii și tinerele nu sunt atât de iresponsabili pe cât îi 
descriem uneori în media sau în cultura populară sau în 
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mintea noastră, de fapt. Râdem la comediile despre viaţa 
de student și ne amintim cu drag de propriile noastre momente 
de iresponsabilitate din studenţie, iar apoi le ţinem predici 
sobre copiilor noştri, spunându-le să nu facă niciodată ca 
noi. Salutăm activismul studențesc dacă ne place cauza și 
îl deplângem dacă nu o susţinem. Adulții tind întotdeauna 
să fie critici acri ai generaţiei care le urmează. 

Totuși, nimic din toate acestea nu scuză colegiile care 
permit transformarea campusurilor lor într-un circ. Era pro- 
babil inevitabil ca antiintelectualismul vieții americane să 
invadeze campusurile universitare, dar acesta nu e un motiv 
pentru a ceda în fata lui. Si un lucru e sigur: campusurile 
din Statele Unite cedează treptat din autoritatea lor inte- 
lectuală nu numai în fata copiilor, ci și a unor activiști care 
atacă direct tradiţia gândirii libere pe care comunităţile aca- 
demice ar trebui să o apere. 

Am multe convingeri cu privire la ce consider că sunt 
atacuri împotriva gândirii libere, dar nu le voi exprima aici. 
Există zeci de cărți si articole despre cum au devenit cole- 
giile şi universităţile refugii ale corectitudinii politice, unde 
libertatea academică e sufocată de coduri draconice impuse 
de ideologi studenţilor și cadrelor didactice. Nu văd nici un 
rost în a repeta acele argumente aici. 

Când vorbim însă despre sfârşitul competenţei, e impor- 
tant să ne gândim la felul în care modele curente în cam- 
pusuri, inclusiv „locurile sigure” şi codurile lingvistice, erodează 
de fapt capacitatea colegiilor de a produce oameni capabili 
de gândire critică. (Să nu uităm că „gândirea critică” nu 
înseamnă „critică neîncetată”.) Așa cum alegerea unei şcoli 
ca pe un bun de consum îi învaţă pe tineri să aprecieze o 
şcoală din alte motive decât educaţia, tot astfel acest tip de 
acceptare a tinerilor activişti îi încurajează să creadă în 
continuare că treaba unui student de colegiu este să-i lumi- 
neze pe profesori, în loc să fie invers. 

Există atât de multe exemple în acest sens încât ar fi 
aproape nedrept să indic o singură politică sau controversă 
de la o universitate anume. Problema s-a răspândit în mai 
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toate universităţile americane și reapare, în valuri de inten- 
sitati diferite, de la începutul anilor 1960. Ceea ce este dife- 
rit astăzi, și mai ales îngrijorător dacă vorbim de formarea 
unor cetățeni educați, e modul în care mediul exagerat de 
protector din universitatea modernă îi infantilizează pe stu- 
denti, dizolvându-le astfel abilitatea de a purta o discuţie 
logică şi în cunoștință de cauză. Atunci când sentimentele 
contează mai mult decât raţiunea sau faptele, educaţia e 
condamnată la eșec. Emotia e un zid de apărare inexpugnabil 
împotriva competenţei, un sant plin cu furie si resentimente 
în care rațiunea și cunoașterea se îneacă repede. lar după 
ce studenții învaţă lecţia că emoția bate orice, şi-o amintesc 
tot restul vieţii. 

Colegiile ar trebui să fie mediul calm în care oameni 
educați determină ce e adevărat și ce e fals şi în care învaţă 
să urmeze un model de cercetare academică, indiferent unde 
îi duce aceasta. În schimb, multe colegii sunt la mâna stu- 
dentilor care cer ca sentimentele lor să primeze în fata ori- 
căror altor considerente. Bineînţeles, ei cred în dreptul lor 
de a emite o atare pretenţie pentru că, până în acel moment, 
și-au trăit exact așa viata, într-o cultură terapeutică, în care 
nici un gând nu rămâne neexprimat şi nici un sentiment 
invalidat. 

Activismul studenţesc e însă o parte firească a vieţii de 
student. Te aștepți ca adolescenţii să fie pasionali; a fi un 
adolescent sau un tânăr de douăzeci şi ceva de ani înseamnă 
și acest lucru. Eu sunt încă suficient de demodat încât să 
mă aştept ca oamenii educați să fie lideri printre votanti in 
virtutea unei educatii mai bune, asa că îi salut pe votantii 
de mâine care își exersează gândirea politică în dezbateri 
și discuții. 

Din nefericire, noul activism studențesc regresează spre 
vechiul activism studențesc de acum o jumătate de secol: 
intoleranta, dogmatism si chiar ameninţări şi violenţă. În 
mod ironic (sau poate tragic), studenţii folosesc un limbaj 
extrem şi fac cereri extreme cu privire la lucruri tot mai 
neînsemnate. Dacă cei din generaţia Baby Boomer puteau 
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pretinde că asaltau campusurile în 1967 pentru pace, există 
un oarecare adevăr în ideea că tineri aflaţi la un pas de a fi 
recrutaţi în armată și trimişi într-o junglă asiatică aveau 
pe bună dreptate sentimente puternice fata de această posi- 
bilitate. Membrii unor grupuri minoritare care nu erau pe 
deplin cetăţeni în fata legii până la începutul anilor 1960 
au considerat, în mod justificat, că nu aveau opţiuni mai 
puţin spectaculoase decât să protesteze, chiar dacă nimic nu 
scuză violențele care au urmat. 

Prin contrast, astăzi studenţii se scandalizează din cauza 
unor ofense închipuite, care nu intră nici pe departe în ace- 
easi categorie cu lupta pentru drepturi civile sau cu mobi- 
lizarea pentru un război. Azi studenţii exagerează importanţa 
celor mai mărunte lucruri și devin isterici din cauza unor 
glume si farse. lar din toate acestea, studenţii învață că 
emoția si volumul pot învinge întotdeauna rațiunea și sub- 
stanta, înconjurându-se astfel de un zid pe care nici un 
viitor profesor, expert sau intelectual nu va fi capabil vreo- 
dată să-l treacă. 

La Yale în 2015, de exemplu, soţia unui profesor admi- 
nistrator de cămin a avut îndrăzneala să le spună unor studenți 
aparținând unor minorităţi să ignore costumele de Halloween 
pe care le considerau ofensatoare. Acest lucru a provocat o 
criză de isterie în tot campusul, iar unii studenţi s-au apu- 
cat să strige la profesori. „În poziţia ta de administrator”, 
urla un student la un profesor, „e treaba ta să creezi un loc 
confortabil şi un cămin pentru studenţi. (...) Intelegi?!”. 

Profesorul i-a spus calm „Nu, nu sunt de acord cu asta”, 
iar studentul s-a lansat într-o tiradă: 


Atunci de ce [termen licentios] ai acceptat această poziţie?! 
Cine [termen licentios] te-a angajat?! Ar trebui să te retragi! 
Dacă asta crezi că înseamnă să fii administrator, dă-ți demisia! 
Aici nu creezi un spaţiu intelectual! Nu despre asta-i vorba! 
Poţi să înţelegi? Aici creezi un cămin. 'Tu nu asta faci! [subli- 
nierea mealit. 


Yale University, în loc să-şi disciplineze studenţii pentru 
încălcarea normelor discursului academic, şi-a cerut scuze 
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față de cei care se isterizaseră. Administratorul și-a dat 
demisia din funcţie în cele din urmă, rămânând doar cadru 
didactic. Soţia lui însă și-a dat demisia din postul de cadru 
didactic si a renunţat cu totul la a mai preda la colegiu. 

Pentru toate cadrele didactice, lecţia a fost evidentă: cam- 
pusul unei universități de top nu e un loc de căutări inte- 
lectuale. E o casă de lux închiriată pentru patru-gase ani, 
câte nouă luni odată, de către copiii elitei care pot urla la 
profesori ca si cum ar mustra aspru menajere neîndemâna- 
tice într-un conac colonial. 

La o lună după certurile de la Yale au izbucnit proteste 
la University of Missouri, după un incident în care pe pere- 
tele unei toalete a fost desenată cu fecale o svastică. Nu era 
clar ce ar fi trebuit să facă cea mai importantă universitate 
publică din Missouri în afară de a vărui peretele, însă cam- 
pusul s-a scandalizat oricum. „Știi ce-i aia opresiune siste- 
mică?!”, tipa o studentă la președintele universităţii uluit. 
„Caută pe Google!”, a mai strigat aceasta. Studenţii jurnalişti 
au fost hartuiti și ameninţaţi, într-unul din cazuri chiar de 
un cadru didactic care, ca o ironie, preda la școala de jur- 
nalism, dar era afiliat formal la alt departament. După alte 
câteva zile de asemenea exagerări, preşedintele universită- 
tii şi-a dat demisia. (Cancelarul si un profesor care refuzase 
să anuleze cursurile după proteste au procedat apoi la fel.) 

Totuşi, University of Missouri nu e echivalentă cu Yale 
University. Cererea pentru serviciile sale nu e aproape con- 
stantă. Înscrierile la admitere şi donațiile au scăzut imediat 
în urma protestelor şi demisiilor’®. Câteva luni mai târziu, 
profesorul de la jurnalism care îl contrazisese pe un student 
a fost concediat. Rezultatul a fost că universitatea a rămas 
cu mai puţini profesori, administratori, candidaţi și donaţii, 
din cauză că un grup de studenţi, cu concursul unui grup 
$1 mai restrâns de cadre didactice, inversaseră rolul educa- 
torilor şi al celor care învaţă la o universitate publică impor- 
tantă. 

E interesant că un asemenea subiect îi uneşte adesea pe 
intelectualii liberali si conservatori. Cercetătorul britanic 
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Richard Dawkins, un fel de năpastă pentru conservatori din 
cauza opiniilor sale despre religie, a rămas perplex în fata 
ideii de „locuri sigure”, locuri de la care studenţii americani 
pretind un respiro fata de orice formă de expresie politică pe 
care ar putea-o considera „provocatoare”. Pe Twitter, Dawkins 
a spus fără ocolisuri: „Universitatea nu e un «loc sigur». 
Dacă ai nevoie de un loc sigur, pleacă, du-te acasă, ia-ti 
ursuletul de pluș în braţe și suge-ţi degetul până când esti 
gata de universitate”. 

De asemenea, după evenimentele de la Yale şi Missouri, 
Conor Friedersdorf, editorialist la Atlantic, a scris că „ce se 
întâmplă la Yale nu rămâne doar acolo” și că elitele de mâine 
nu internalizează valorile libertăţii de exprimare, ci ale purei 
intolerante. „Îi putem înțelege pe aceşti studenţi”, a scris 
Friedersdorf ulterior. (Eu nu, dar Friedersdorf e mai intele- 
gător decât mine.) „Dar dacă un e-mail despre costumele de 
Halloween îi face să lipsească de la cursuri si să se piardă 
cu firea, fie au nevoie de ajutor de la specialiști în sănătate 
mintală, fie sunt foarte prost serviţi de anumite noţiuni 
ideologice debilitante pe care le-au dobândit cu privire la ce 
ar trebui să-i facă să sufere”2. 

Între timp, un editorialist libertarian, profesor de drept 
la University of Tennessee, Glenn Reynolds, a sugerat o 
soluție mai spectaculoasă. 


Ca să fii votant, trebuie să fii capabil să participi la discuţii 
politice între adulți. E necesar să fii in stare să asculti argumente 
contrare şi chiar — cum fac eu chiar în acest articol — să te răz- 
gândești când te confrunti cu noi dovezi. 

Așa că poate ar trebui să creștem vârsta la care primeşti drept 
de vot la 25 de ani, la care, să sperăm din toată inima, se va 
fi instalat un anumit grad de maturitate. E destul de grav că 
trebuie să-i tratezi pe studenţii de colegiu ca pe nişte copii. 
Dar e intolerabil să fii guvernat de copii rasfatati. Oamenii 
care nu sunt în stare să discute rational despre costume de 
Halloween nu merită să joace un rol în conducerea unei naţiuni 
măreţe?!. 


Probabil că sugestia profesorului Reynolds nu va duce la 
amendarea Constituţiei, dar comentariile lui, ca şi cele ale 
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altor observatori, scot în evidenţă paradoxul bizar în care 
nişte studenţi cer să conducă ei şcoala, dar să fie trataţi și 
ca niște copii în același timp. 

Din nou, nu știu cum se poate îndrepta această situaţie, 
mai ales înainte ca elevii să ajungă la facultate. Ca majo- 
ritatea profesorilor — sper —, pretind de la studenţii mei să 
respecte anumite standarde clare. Mă aștept să înveţe cum 
să-şi formuleze opiniile şi cum să și le argumenteze, cu calm 
şi în mod logic. Îi evaluez în funcţie de răspunsurile lor la 
întrebările pe care le pun la examen și de calitatea lucră- 
rilor lor scrise, si nu pe baza opiniilor lor politice. Le cer 
să-i trateze pe ceilalți studenţi cu respect şi să abordeze 
ideile şi convingerile colegilor de la curs fără sentimentalisme 
și atacuri personale. 

Dar când studenţii pleacă de la cursul meu, mă urmărește 
ideea că nu le pot modera discuţiile la nesfârşit. Nu îi pot 
opri de la a-i respinge pe alţii, a refuza fapte, a ataca sfaturi 
bine intenţionate sau a pretinde ca sentimentele lor să fie 
acceptate în locul adevărului. Dacă au petrecut patru ani 
manifestând o asemenea lipsă de respect fata de profesori 
și instituţii, nu ne putem aștepta să-și respecte concetatenii. 
Și dacă nu ne mai putem baza pe absolvenţii de facultate 
să poarte dezbateri şi discuţii raționale în viaţa americană 
și nici să facă diferența dintre cunoaștere și sentimente, 
atunci chiar am ajuns în tipul de situaţie problematică pe 
care nici un expert nu o poate rezolva. 


4 
Stai puţin, să caut pe Google 


Cum informaţia nelimitată ne face mai proşti 


Mintea mea se așteaptă acum să absoarbă 
informatie tot aşa cum o distribuie inter- 
netul: într-un flux rapid de particule. Cândva 
eram un scafandru într-o mare de cuvinte. 
Azi gonesc pe deasupra ca si cum m-aș da 
cu un jet ski. 


Nicholas Carr 


Desi internetul ar putea să ne facă mai 
destepti pe toţi, pe multi dintre noi ne face 
mai proști, fiindcă nu e doar un magnet 
pentru curiosi. E o hazna pentru creduli. 
Te face expert cât ai clipi. Ai o diplomă? 
Păi, eu am dat o căutare pe Google! 
Frank Brumi 


Nu crede tot ce citeşti pe internet, in spe- 
cial citatele atribuite unor oameni celebri. 


Abraham Lincoln (probabil) 


Întoarcerea Legii lui Sturgeon 


Intrebati orice profesionist sau expert cu privire la sfârşitul 
competenţei şi majoritatea dintre ei vor da vina imediat pe 
acelaşi lucru: internetul. Oamenii care cândva trebuiau să 


124 SFÂRȘITUL COMPETENTEI 


ceară sfatul specialiștilor în anumite domenii pot acum să 
introducă cuvinte într-un navigator web şi să primească răs- 
punsuri în câteva secunde. De ce să te bazezi pe oameni cu 
mai multe studii si experiență decât tine — sau, mai rău, 
să-ţi faci niște programări ca să-i întâlneşti — când poţi să 
obţii informaţia şi singur? 

Ai nişte dureri în piept? Întreabă-ţi computerul. „De ce 
mă doare în piept?” va genera peste 11 milioane de rezultate 
(cel putin pe motorul de căutare pe care tocmai l-am folosit) 
în exact 0,52 de secunde. Ecranul ti se va umple cu un şir de 
informaţii şi sfaturi utile din surse variate, de la Institutele 
Nationale de Sănătate la alte entităţi a căror buna-credinta 
e ceva mai îndoielnică. Unele dintre aceste site-uri îl vor 
ajuta pe potenţialul pacient să-şi pună singur un diagnostic. 
Poate că doctorul tău are altă opinie, dar cine e el să con- 
trazică un ecran luminos care iti poate răspunde la întrebare 
în mai puţin de o secundă? 

De fapt, cine ar mai putea să contrazică pe cineva? În 
Era Informaţiei nu mai există dispute imposibil de rezolvat. 
Fiecare dintre noi poartă cu sine mai multe informaţii acu- 
mulate pe un smartphone sau pe o tabletă decât au existat 
vreodată în toată Biblioteca din Alexandria. La începutul 
acestei cărți l-am amintit pe personajul Cliff Clavin din 
serialul de televiziune clasic Cheers, atotştiutorul local care 
obișnuia să le tina prelegeri celorlalţi clienţi fideli ai unui 
bar din Boston despre absolut orice. Dar Cliff nu ar putea 
să existe azi: la prima afirmaţie de tipul „se ştie că”, toată 
lumea din bar şi-ar putea scoate telefonul ca să verifice (sau 
mai probabil să respingă) oricare dintre asertiunile lui Cliff. 

Cu alte cuvinte, în lumea creată de tehnologie toți suntem 
acum Cliff Clavin. Si asta e o problemă. 

Totuși, în ciuda a ceea ce ar putea crede profesioniștii 
enervati, internetul nu e principala cauză a provocărilor la 
adresa competenţei lor. Mai degrabă, internetul accelerează 
distrugerea comunicării dintre experţi şi oamenii obișnuiți 
oferind o aparentă scurtătură spre erudiție. El le permite 
oamenilor să mimeze realizarea intelectuală, lăsându-se 
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pradă unei iluzii a competenţei oferite de o sursă inepuiza- 
bilă de fapte. 

Faptele, după cum experții ştiu, nu sunt același lucru cu 
cunoașterea sau cu abilitățile. Iar pe internet, uneori „fap- 
tele” nici măcar nu sunt fapte. În diversele confruntări din 
cadrul campaniilor împotriva cunoaşterii tradiţionale, inter- 
netul e precum sprijinul artileriei: un bombardament constant 
de informaţii aleatorii și fără legătură între ele, care cad deo- 
potrivă asupra experţilor și cetăţenilor obişnuiţi, surzindu-ne 
pe toţi în timp ce aruncă în aer încercările de a discuta 
rațional. 

Utilizatorii de internet au creat multe legi şi corolare 
amuzante pentru a descrie discuţiile din lumea electronică. 
Tendinţa de a pomeni Germania nazistă în orice discuţie în 
contradictoriu a dus la crearea Legii lui Godwin si a asa-numi- 
tei reductio ad Hitlerum, legată de aceasta. Părerile adânc 
înrădăcinate și de obicei de neclintit ale utilizatorilor de 
internet sunt fundamentul Legii lui Pommer, conform căreia 
internetul te poate face să te răzgândeșşti într-un singur sens — 
de la a nu avea nici o părere la a avea o părere greșită. 
Există multe altele, inclusiv preferata mea, Legea lui Skitt: 
„Orice mesaj de pe internet care corectează o eroare dintr-o 
altă postare va conţine cel puţin o eroare”. 

Când vorbim despre sfârşitul competenţei însă, legea pe 
care nu trebuie să o pierdem din vedere este o observaţie 
făcută cu mult înainte de apariția computerului personal: 
Legea lui Sturgeon, numită după legendarul scriitor de sci- 
ence-fiction Theodore Sturgeon. La începutul anilor 1950, 
criticii elitiști luau în râs calitatea literaturii populare, în 
special science-fictionul american. Considerau că scrierile SF 
si fantasy erau un ghetou literar si aproape nici una, pufneau 
ei, nu avea vreo valoare. Sturgeon a reacționat furios afirmând 
că aceşti critici impuneau un standard prea elevat. Majoritatea 
produselor din majoritatea domeniilor, argumenta el, sunt de 
proastă calitate, inclusiv ceea ce la vremea respectivă se 
considera a fi scriere serioasă. „90% din orice”, a decretat 
Sturgeon, „sunt porcării”. 
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Dacă vorbim de internet, Legea celor 90% a lui Sturgeon 
ar putea fi o subestimare. Volumul imens al internetului și 
imposibilitatea de a separa cunoaşterea semnificativă de 
zgomotul de fond fac ca informaţiile bune să fie întotdeauna 
acoperite de date fără valoare și devieri stranii. Mai grav, 
nu ai cum să tii o evidenţă la toate, chiar dacă vreun grup 
sau vreo instituţie ar vrea să încerce. În 1994 existau mai 
puţin de 3.000 de site-uri online. Până în 2014 existau peste 
un miliard de site-uri!. Majoritatea dintre ele pot fi căutate 
şi îți apar in fata ochilor în doar câteva secunde, indiferent 
de calitatea lor. 

Vestea bună e că, chiar dacă Legea lui Sturgeon e valabilă, 
rămân totuși 100 de milioane de site-uri bunicele. Printre 
acestea se numără toate principalele publicaţii de știri din 
lume (dintre care multe sunt mai citite acum online decât 
pe hârtie), precum și site-urile think tank-urilor, universi- 
tatilor, organizațiilor pentru cercetare și ale multor persona- 
litati științifice, culturale si politice. Vestea proastă, desigur, 
e că găsirea tuturor acestor informații presupune să sapi 
printre noianele de informaţii inutile sau eronate postate 
de toată lumea, de la bunicute bine intenţionate la criminali 
afiliati Statului Islamic. Unii dintre cei mai inteligenţi 
oameni din lume au o prezenţă semnificativă pe internet. 
Unii dintre cei mai proşti oameni de pe aceeaşi planetă însă 
se găsesc la un clic distanță pe pagina sau în hyperlinkul 
următor. 

Nenumăratele lăzi de gunoi găzduite de internet sunt un 
coşmar din perspectiva Legii lui Sturgeon. Oameni care se 
confruntă deja cu dificultatea de a-și alege informaţiile de 
pe câteva zeci de canale TV de știri se confruntă acum şi 
cu milioane de pagini web produse de oricine e dispus să-şi 
plătească o prezenţă online. Fără îndoială că internetul e o 
mare realizare care continuă să ne schimbe viaţa în bine, 
dându-le oamenilor acces la informatie — şi la comunicare 
între ei — mai mult decât oricând. Dar are și o parte întu- 
necată, cu efecte importante si profund negative asupra 
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modurilor în care oamenii dobândesc cunoaștere si reactio- 
nează la competenţă. 

Problema cea mai evidentă constă în faptul că libertatea 
de a posta orice online inundă piața publică cu informaţii 
greşite și gândire imatură. Internetul lasă un miliard de 
flori să înflorească, dar majoritatea miros urât, incluzând 
orice, de la gândurile deșarte ale unor bloggeri la întâmplare 
Și teoriile conspirației ale unor excentrici până la campani- 
ile de dezinformare sofisticate duse de grupuri şi guverne. 
Unele dintre informaţiile de pe internet sunt greşite din 
cauza unor neatentii, altele sunt eronate pentru că oameni 
bine intenţionaţi pur şi simplu nu știu mai mult de atât, 
iar altele sunt incorecte pentru că au fost postate acolo din 
lăcomie sau chiar din pură răutate. În lipsa unor comenta- 
rii sau intervenţii editoriale, internetul afișează totul cu 
aceeaşi viteză. Internetul e un agent, nu un arbitru. 

Bineînţeles, aceasta nu este decât o versiune actualizată 
a paradoxului fundamental al tiparnitei. După cum a obser- 
vat scriitorul Nicholas Carr, invenţia lui Gutenberg din seco- 
lul al XV-lea i-a făcut pe primii umaniști „să scrâșnească 
din dinţi”, aceștia fiind îngrijoraţi că „foile volante şi cărțile 
tipărite vor submina autoritatea religioasă, vor reduce din 
importanța muncii cărturarilor și copistilor si vor răspândi 
insurecția si desfraul”. 

Acesti sceptici medievali au avut dreptate intr-o anumita 
măsură. Tiparnita a fost folosită pentru a produce biblii în 
masă, pentru a-i învăța pe oameni să citească si in cele din 
urmă pentru a permite alfabetizarea, atât de importantă 
pentru libertatea omului. Desigur, tiparnita a făcut posibilă 
şi răspândirea unor ineptii precum Protocoalele Înţelepţilor 
Sionului, i-a învăţat pe oameni să ia unele cuvinte drept 
fapte şi a sprijinit crearea propagandei totalitariste care a 
subminat aceeași libertate a omului. Internetul e o tiparnita 
cu viteza fibrei optice. 

Pe lângă faptul că permite existenţa unor torente de dez- 
informare, internetul slăbește capacitatea oamenilor obișnuiți 
și a specialiștilor deopotrivă de a face cercetări temeinice, 
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o abilitate care i-ar ajuta pe toţi să navigheze prin jungla 
de date dăunătoare. Această afirmaţie din partea unui mem- 
bru al comunităţii academice poate părea neobișnuită, deoa- 
rece recunosc fără retineri că accesul la internet imi face 
munca de scriitor mult mai uşoară. În anii 1980 am alcătuit 
o disertaţie numai după ce am studiat teancuri întregi de 
cărţi şi articole. Azi am cât se poate de la îndemână marcaje 
în navigatorul web si fişiere pline de articole pe care le pot 
citi electronic. Cum să nu fie acum mai bine decât pe vremea 
când petreceam ore întregi orbind în faţa unui copiator în 
măruntaiele vreunei biblioteci? 

Din anumite puncte de vedere, avantajele internetului 
sunt o enormă binefacere, dar în principal pentru oamenii 
care au deja o instruire în domeniul cercetării si ştiu oare- 
cum ce caută. E mult mai simplu să te abonezi la versiunea 
electronică a, de pildă, Foreign Affairs sau International 
Security decât să dai o fugă la bibliotecă sau să verifici 
nerăbdător cutia poștală de la birou. Din păcate, aceste avan- 
taje nu îl ajută pe studentul sau omul de rând neinstruit, 
care nu a fost învăţat niciodată cum să evalueze proveniența 
informaţiilor sau respectabilitatea unui autor. 

Bibliotecile, sau cel puţin secţiunile lor de lucrări de refe- 
rinta și academice, erau cândva un fel de primă orientare 
în zgomotul de pe piaţă. Mersul la bibliotecă era o formă 
de educație în sine, mai ales pentru un cititor care își făcea 
timp să ceară ajutorul unui bibliotecar. Internetul însă nu 
seamănă deloc cu o bibliotecă. E mai degrabă un uriaş depo- 
zit în care oricine poate lăsa orice, de la o ediţie princeps 
la o fotografie falsificată, de la un tratat ştiinţific la porno- 
grafie, de la scurte buletine de informare la graffiti electro- 
nice fără sens. Internetul e un mediu aproape în întregime 
nereglementat, care permite accesul conţinutului influenţat 
mai degrabă de marketing, politică şi deciziile neinformate 
ale altor oameni obișnuiți decât de judecata unor experți. 

Chiar se pot înșela 50 de milioane de fani ai lui Elvis? 
Sigur că da. 
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În practică, asta înseamnă că o căutare de informaţii va 
scoate la iveală algoritmul care funcționează într-un motor 
de căutare, oferit de obicei de companii comerciale care folo- 
sesc criterii în mare parte necunoscute utilizatorului. Un 
tânăr care intră pe internet pentru a-şi satisface o curiozi- 
tate despre tancurile din al Doilea Război Mondial va da 
probabil de Killing Patton, o carte ridicolă — dar un bestsel- 
ler — de Bill O'Reilly, celebru datorită activităţii sale în tele- 
viziune, şi nu de lucrările mai greu de digerat, dar mult 
mai riguroase ale celor mai buni istorici militari din secolul 
XX. Pe internet, ca şi în viata, banii si popularitatea contează 
mult, din păcate. 

Introducerea unor cuvinte într-un navigator web nu înseam- 
nă cercetare, ci că pui întrebări unor maşini programabile 
care de fapt nu înţeleg ființele umane. Cercetarea reală este 
dificilă gi, pentru oamenii care au crescut într-un mediu de 
stimulare electronică constantă, e plictisitoare. Cercetarea 
presupune capacitatea de a găsi informaţii autentice, a le 
rezuma, a le analiza, a le da o formă scrisă si a le prezen- 
ta altor oameni. Nu ţine doar de domeniul oamenilor de 
ştiinţă şi specialiştilor, ci e un set de bază de abilităţi pe 
care educaţia de liceu ar trebui să le transmită fiecărui 
absolvent datorită importanţei lor în orice meserie sau ca- 
rieră. Dar de ce să ne mai complicăm când ecranul din fata 
noastră are deja răspunsurile, generate cu milioanele în doar 
câteva secunde, frumos aranjate pe site-uri colorate, cu un 
aspect care inspiră încredere? 

Problema mai profundă aici e că internetul de fapt modi- 
fica modul în care citim, modul în care rationim, chiar modul 
în care gândim, şi asta într-un sens negativ. Ne așteptăm 
la informaţii instantanee. Le vrem explicate, prezentate într-un 
mod plăcut ochiului — mulțumim, dar nu mai vrem manuale 
fragile, scrise cu litere minuscule — şi vrem să spună ceea 
ce vrem noi să spună. Oamenii nu mai fac atât „cercetare”, 
cât „caută online pagini dragute ce le oferă răspunsurile care 
le plac, cu cel mai mic efort şi în cel mai scurt timp”. Avalanșa 
de informaţii ce rezultă, întotdeauna de o calitate variabilă 
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şi care uneori te fac să-ţi pui întrebări cu privire la sănă- 
tatea mintală a emițătorului lor, creează o aparenţă de 
cunoaştere care de fapt le face mai mult rău oamenilor decât 
dacă nu ar sti nimic. E mereu valabilă zicerea că nu ceea 
ce nu știi iti face rău, ci ceea ce ştii şi e greşit. 

În sfârşit, poate cel mai tulburător e că internetul ne face 
mai răi, mai iritabili şi incapabili să purtăm discuţii din 
care să învăţăm ceva. Principala problemă a comunicării 
instantanee constă tocmai în faptul că e instantanee. Desi 
internetul le oferă posibilitatea să comunice între ei mai 
multor oameni decât oricând — o situaţie istorică cu totul 
nouă —, nu e întotdeauna o idee foarte bună ca toată lumea 
să discute imediat cu toţi ceilalţi. Uneori, oamenii au nevoie 
să facă o pauză şi să reflecteze, să-și dea timp pentru a 
absorbi informaţia si a o digera. În schimb, internetul e o 
arenă în care oamenii pot reacţiona fără să gândească, iar 
astfel devin interesaţi să-și apere reacţiile viscerale, si nu 
să accepte informaţii noi sau să-și recunoască o greșeală — 
mai ales dacă e o greșeală depistată de oameni cu mai multe 
studii sau experienţă. 


Ce e fals pe internet: totul 


Nici în această carte, nici în oricare altele nu există destule 
pagini pentru a cataloga multitudinea de informaţii dăună- 
toare de pe internet. Vindecări miraculoase, teorii ale con- 
spiratiei, documente falsificate, citate atribuite greşit — toate 
acestea şi multe altele sunt buruienile care năpădesc rapid 
o grădină globală a cunoașterii. Plantele sănătoase, dar mai 
puţin rezistente nu au nici o șansă. 

Vechi si durabile legende urbane si teorii ale conspirației, 
de exemplu, sunt reconditionate, primind o nouă viata in 
mediul online. Cu toţii am auzit despre aligatori care trăiesc 
în sistemele de canalizare, despre moartea improbabilă a 
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unor celebrităţi si despre biblioteci care s-au prăbuşit pentru 
că nu s-a calculat greutatea cărţilor din ele, întâmplări poves- 
tite şi repovestite mai ales prin viu grai. Pe internet, aceste 
poveşti sunt prezentate frumos așezate in pagină gi cu ele- 
mente grafice. Acum se răspândesc atât de repede prin e-mail 
şi social media, încât există grupuri, ca admirabilul proiect 
de pe Snopes.com şi alte organizaţii ce verifică veridicitatea 
informaţiilor, care toată ziua nu fac decât să stingă aceste 
focuri de paie intelectuale. 

Din păcate, ele înoată împotriva curentului. Oamenii nu 
intră pe internet ca să le fie corectate informaţiile false sau 
să li se demonteze teoriile în care cred. Mai degrabă, îi cer 
oracolului electronic să îi confirme în ignoranta lor. În 2015, 
o editorialistă de la Washington Post, Caitlin Dewey, era 
îngrijorată că verificarea datelor nu va prevala niciodată în 
fata miturilor şi imposturii pentru că „nimeni nu are timp 
sau capacitatea cognitivă să analizeze toate nuanțele şi dis- 
crepantele aparente”?. În cele din urmă, afirma ea cu regret, 
„demontarea acestora nu ajută la nimic”. 

La două luni după ce a scris aceste cuvinte, Dewey şi 
Washington Post s-au dat bătuţi și au renunţat la rubrica 
săptămânală cu privire la „ce e fals pe internet”. Nu aveau 
cum să țină pasul cu toată nebunia, mai ales după ce impos- 
torii şi-au dat seama cum pot să facă bani din răspândirea 
unor mituri în schimbul unor clicuri valoroase pe site. „Sincer”, 
le-a spus Dewey cititorilor ei, „această rubrică nu a fost con- 
cepută pentru a aborda mediul actual. Acest format nu are 
rost”. Mai alarmante au fost conversațiile dintre Dewey și 
cercetători de profesie care i-au spus că „neîncrederea în 
instituţii e atât de mare acum, iar biasul cognitiv atât de 
puternic întotdeauna, încât oamenii care dau crezare ştirilor 
false sunt în mod frecvent interesaţi doar să consume infor- 
matii conforme opiniilor lor — chiar și atunci când se poate 
demonstra că sunt false” (subliniere în original)“. Dewey şi 
Washington Post s-au luptat cu internetul, iar internetul a 
ieșit învingător. 
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Multe nonsensuri, mai ales în politică, prosperă de pe 
urma largii răspândiri şi succesului durabil al internetului. 
Poate că un grup de excentrici incdpatanati mai cred că 
pământul e plat sau că americanii nu au pus niciodată picio- 
rul pe Lună, dar în cele din urmă toate fotografiile din spaţiul 
cosmic sunt suficiente pentru noi, ceilalți. Când însă vorbim 
despre legende urbane conform cărora, de pildă, Barack Obama 
s-a născut în Africa, George W. Bush a orchestrat atacurile 
din 11 septembrie sau Departamentul Trezoreriei SUA are 
un plan secret de a înlocui dolarul cu o monedă globală, 
astronauții cu aparate foto nu ne sunt de ajutor. Social media, 
site-urile și chaturile transformă miturile, poveștile auzite 
de la „prietenul unui prieten” si zvonurile in „fapte”. 

Așa cum explică scriitorul britanic Damian Thompson, 
comunicarea instantanee le conferă putere oamenilor şi gru- 
purilor dedicate unor bizarerii, unele dintre ele chiar peri- 
culoase. Thompson le numește „contracunoaștere”, datorită 
faptului că contrazic ştiinţa si sunt cu totul de neclintit în 
fata unor dovezi contrare. 


Acum, datorită internetului (...) un zvon despre Antihrist poate 
trece de la adepţii mişcării goth din Suedia la o sectă catolică 
tradiționalistă extremă din Australia în câteva secunde. Grupurile 
minoritare devin tot mai tolerante fata de doctrinele excentrice 
ale altor grupuri minoritare. Contactele dintre rasiştii albi şi 
rasiștii negri, initiate timid acum câteva decenii, se intetesc 
azi pe măsură ce cele două grupuri fac schimb de teorii ale 
conspirației. 


Într-o lume mai lentă și mai puţin conectată, aceste tipuri 
de grupuri nu își puteau întări convingerile cu ajutorul con- 
firmărilor instantanee online din partea altor extremiști. 
Libera circulaţie a ideilor e un agent puternic al democraţiei, 
dar prezintă întotdeauna și riscul că unii oameni ignoranti 
sau diabolici se vor folosi de instrumentele comunicării în 
masă în scop propriu si vor propaga minciuni si mituri pe 
care nici un expert nu le poate demonta. 

Mai grav, informaţiile dăunătoare pot să rămână în mediul 
online ani la rând. Spre deosebire de ziarul de ieri, informaţia 
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online persistă și va fi afișată şi ulterior în căutări, după 
ce a apărut doar o dată. Chiar si atunci când informaţiile 
false și greșelile sunt şterse de la sursă, ele vor apărea într-o 
arhivă oarecare. Dacă poveştile pe care le transmit devin 
„virale” şi călătoresc prin lumea electronică în decurs de 
zile, ore sau chiar minute, atunci ele sunt practic imposibil 
de corectat. 

De exemplu, în 2015, criticul conservator Allen West a 
lansat în exclusivitate știrea falsă conform căreia preşedin- 
tele Obama îi forța pe membrii armatei SUA să se roage 
asemenea musulmanilor de Ramadant. Pe site-ul lui West 
era afișat un titlu răsunător — „lată ce sunt FORTATI să facă 
soldaţii noștri” — alături de o imagine cu soldaţi americani 
îngenunchind, cu capul pe covoraşe de rugăciune. Imaginea 
era șocantă şi povestea s-a răspândit rapid în social media. 

Aşa ceva nu se întâmplase de fapt. West reciclase o foto- 
grafie făcută cu câţiva ani înainte, cu musulmani din armata 
SUA în timpul rugăciunilor. Chiar si după ce s-au formulat 
obiecţii la adresa imaginii care inducea în eroare (şi de către 
mine, printre alții), West nu a retras povestea. Nici nu ar fi 
contat, întrucât era deja arhivată pe bloguri și pe alte site-uri. 
Oamenii care navighează pe internet şi nu au nici pregătirea, 
nici timpul pentru a verifica proveniența informaţiilor vor găsi 
de acum încolo nu numai povestea inițială, ci si mii de reluări 
ale ei şi nu vor şti niciodată că e în întregime o minciună. 

Astăzi nimeni nu mai e nevoit să îndure frustrările pri- 
cinuite de inși meticulosi care verifică informațiile sau de 
editori scrupulosi. Așa cum altădată o carte frumos legată 
îi putea face pe oameni să creadă că se puteau baza pe 
conţinutul ei, tot astfel site-urile ingenioase oferă indicii 
vizuale ale temeiniciei si autenticităţii care îi ajută pe citi- 
torii neinformati să răspândească informații dăunătoare mai 
rapid decât orice titlu pe care şi l-ar fi putut imagina William 
Randolph Hearst. Experții şi alti profesioniști care insistă 
asupra rigorii plictisitoare a logicii și acuratetei faptelor nu 
pot concura cu o mașină care le va oferi întotdeauna citito- 
rilor răspunsurile lor preferate în 16 milioane de culori. 
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Bineînţeles că e sigur, am căutat pe Google 


Lăsând la o parte site-urile personale ingenioase şi inevita- 
bilele postări de pe Facebook si meme care suprapopulează 
internetul, căutarea de răspunsuri rapide facilitează și dez- 
voltarea unor întregi industrii bazate pe vânzarea de idei 
proaste către public și taxarea acestuia pentru privilegiul de 
a fi dezinformat. Nu mă refer aici la jurnalismul online — pe 
acesta îl găsiţi în capitolul următor —, ci la numeroasele 
surse, adesea susținute de celebrităţi, care oferă sfaturi menite 
să submineze şi să înlocuiască cunoașterea tradițională ofe- 
rită de experți. 

Eşti o femeie preocupată de sănătatea aparatului tau repro- 
ducător? Nu am experienţă în asemenea chestiuni, dar feme- 
ile din viata mea îmi spun că vizitele regulate la ginecolog 
nu le fac neapărat plăcere. Acum, că avem internetul, feme- 
ile au însă o sursă alternativă de informare pe lângă pro- 
fesioniștii din medicină: actriţa Gwyneth Paltrow are propria 
„revistă de lifestyle”, GOOP com, şi poate discuta cu tine, în 
intimitatea casei tale sau pe smartphone-ul tău, despre nume- 
roasele lucruri pe care femeile le pot face pentru a-și păstra 
sănătatea sub aspect ginecologic, inclusiv despre tratamen- 
tele vaginale cu vapori. 

Dacă nu ești familiarizată cu această practică, doamna 
Paltrow ţi-o recomandă călduros. „Te asezi pe un fel de mini- 
tron”, spunea ea în 2014, „iar o combinaţie de infrarosii și 
vapori din infuzie de pelin iti curăţă uterul ş.a.m.d. Această 
emisie de energie — nu doar tratament cu vapori — echili- 
brează nivelul hormonilor feminini. Dacă esti aici [in Los 
Angeles], trebuie să-l faci”. 

Totuși, ginecologii adevăraţi nu recomandă ca femeile din 
Los Angeles și nici din alte zone să-și supună la tratamente 
cu vapori părțile anatomice delicate. O ginecologă pe nume Jen 
Gunter a postat pe propriul site (mult mai puţin fascinant 
din punct de vedere vizual) o recomandare alternativă clară: 
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Vaporii nu ajung din vagin în uter dacă nu foloseşti un dispo- 
zitiv cu vreun fel de presiune, dar NU FACE NICIODATĂ AŞA 
CEVA! Pelinul sau orice plantă o mai fi, adus în stare de vapori 
şi aplicat vaginal sau pe vulvă, nu are cum să echilibreze nici 
un fel de hormoni reproducători, să-ţi regleze ciclul menstrual, 
să trateze depresia și nici să vindece infertilitatea. Nici măcar 
estrogenul vaporizat n-ar putea să facă aga ceva. 

Dacă vrei să te relaxezi, caută un maseur bun. 

Dacă vrei să-ţi relaxezi vaginul, iti trebuie un orgasm’. 


Totuşi, site-ul lui Paltrow e întruchiparea sofisticării, cel 
puţin pentru o anumită categorie demografică. O autoare 
de satiră pe numele Laura Hooper Beck a surprins perfect 
credulitatea fanilor lui Paltrow: „Practic, dacă un doctor îmi 
zice să fac procedura asta, voi spune un «nu» hotărât. Dar 
dacă o blondă slăbănoagă, cu o perucă urâtă îmi zice că, 
dacă îmi suflu aer fierbinte în vagin, o să mă vindec de 
toate bolile pe care le-am avut vreodată, inclusiv de relația 
proastă cu mama mea, păi, atunci o ascult pe Gwyneth Paltrow, 
pentru că gagica le are cu știința”. 

E simplu — prea simplu, ştiu — să luăm în râs celebrită- 
tile inepte si, pentru că deja am scris despre vapori $i vagine 
mai mult decât în toată cariera mea de până acum, să o 
lăsăm pe Paltrow şi sfaturile ei cu privire la sănătate la o 
parte. Cu toate acestea, există aici o idee importantă pentru 
influenţa internetului asupra sfârșitului competenţei pentru 
că, în alte vremuri, o americancă cu scaun la cap ar fi tre- 
buit să dea dovadă de multă iniţiativă pentru a afla cum 
îşi opărește instalaţia o actriţă de la Hollywood. Astăzi, o 
femeie care caută răspunsuri despre orice, de la modă la 
cancerul de col uterin, ar putea din întâmplare să petreacă 
mai mult timp citind GOOP decât discutând cu medicul ei. 

Nu e o noutate că celebrităţile abuzează de statutul lor 
de celebrităţi, dar internetul îi amplifică efectul. Deși putem 
ignora criticile dure la adresa vaccinării ale actorului Jim 
Carrey, considerându-le drept prelungiri ale personalităţii 
sale deja neconvenţionale, persoane cu nume şi mai sonore 
sunt atrase de asemenea în parcul de distracţii electronic. 
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În 2015, editorialistul Frank Bruni de la New York Times 
a fost sunat de Robert F. Kennedy, Jr., fiul senatorului şi 
candidatului la preşedinţie asasinat în 1968. Kennedy i-a spus 
lui Bruni că era important să se întâlnească. Kennedy insista 
să-l corecteze pe Bruni în legătură cu chestiunea vaccinării. 
Asemenea prea multor americani, Kennedy era cuprins de 
paranoia dezinformărilor conform cărora vaccinurile cauzau, 
după cum s-a exprimat, un „holocaust” în rândul copiilor 
americani. (Într-adevăr, Bruni a scris că Carrey „a trecut de 
multe ori, evident, pe la «biserica» lui Robert Kennedy, Jr.”.) 
Mai târziu, Bruni a povestit despre întâlnire: „Mă declarasem 
de partea American Medical Association (Asociaţiei Medicale 
Americane), American Academy of Pediatrics (Academiei 
Americane de Pediatrie), National Institutes of Health (Insti- 
tutelor Nationale pentru Sănătate) și Centers for Disease 
Control and Prevention (Centrelor pentru Controlul si Preve- 
nirea Bolilor). [Dar] Kennedy ştia el mai bine”. 

Kennedy, Carrey si altii au facut ce fac multi americani 
in asemenea situatii: au stabilit dinainte ce cred si apoi au 
căutat pe internet o sursă care să le susțină convingerea. 
După cum a afirmat Bruni, „agitatorii antivaccinare pot găsi 
oricând un cercetător rebel sau un «studiu» la întâmplare 
care să le susțină opiniile. lată ce înseamnă eruditia în 
epoca cyberspatiului: navighezi pe web până când ajungi la 
concluzia pe care o cauţi. Dai clicuri până iti găseşti vali- 
darea, confundând existenţa unui site cu plauzibilitatea unui 
argument”. 

Acest tip de pășunat pe internet — în mod greşit numit 
„cercetare” de oamenii obișnuiți — face ca interacţiunile din- 
tre experţi și ceilalți să fie foarte dificile. Din nou, biasul 
de confirmare este unul dintre principalii vinovaţi: chiar 
dacă multe relatări de pe internet sunt false sau incorecte, 
acea poveste una-la-un-miliard în care Google nimereşte răs- 
punsul, iar experţii greşesc devine virală. Într-un caz tragic 
din 2015, de exemplu, o tânără din Marea Britanie a fost 
diagnosticată greșit de doctori, care i-au spus „să nu-şi mai 
caute simptomele pe Google”!9. Pacienta insista că avea o 
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formă rară de cancer, posibilitate pe care doctorii au exclus-o. 
Ea a avut dreptate, ei s-au înșelat, iar ea a murit. 

Povestea tinerei britanice a devenit titlu de ştire impor- 
tanta și o greşeală rară i-a convins probabil pe multi oameni 
să-şi fie propriii doctori. Bineînţeles, poveştile oamenilor care 
s-au folosit de computer ca să-şi diagnosticheze greşit o boală 
de inimă drept indigestie nu ajung niciodată pe prima pagină 
a ziarelor. Dar nimic din toate acestea nu contează. Aceste 
poveşti de tip David si Goliat (o adolescentă împotriva echi- 
pei de medici) alimentează insatiabilul bias de confirmare 
şi cinismul publicului fata de cunoaşterea tradițională, întă- 
rindu-i în același timp falsele speranţe că soluţiile proble- 
melor fiecăruia sunt la doar câteva clicuri distanţă. 

Odinioară, cărțile erau cel putin o barieră marginală în 
calea diseminării rapide a informaţiilor greşite, pentru că 
era nevoie de timp ca să produci cărţi şi editorul trebuia să 
investească şi să se gândească înainte să le publice. „Am 
citit într-o carte” însemna „probabil că nu e o nebunie, deoa- 
rece o companie a cheltuit bani ca să pună ideea între două 
coperţi si să o publice”. Această afirmaţie nu a fost niciodată 
pe deplin valabilă în cazul cărţilor, desigur; unele dintre ele 
sunt atent verificate ca să se vadă dacă respectă faptele, trec 
printr-un peer review şi sunt editate, iar altele sunt pur si 
simplu tipărite în grabă si livrate rapid librăriilor. 

Cu toate acestea, cărțile publicate de edituri respectabile 
trec cel puţin printr-un minim proces de negociere între 
autori, redactori, referenti si editori, cum e si cazul cărţii 
pe care o citiți acum. Cărţile apărute la edituri care obis- 
nuiesc să publice pe cheltuiala autorului însă nu sunt bine 
văzute nici de recenzenti si nici de cititori, şi pe buna drep- 
tate. Astăzi, oricum, internetul e echivalentul a sute de mili- 
oane de asemenea edituri care scot pe bandă rulantă orice 
vrea să spună oricine are la îndemână o tastatură, indiferent 
cât de fără noimă — sau de infam — e produsul final. (După 
cum spune Ron Fournier de la National Journal, în epoca 
internetului „fiecare bigot e editor”.) Pe internet se ascund 
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destul de multă înţelepciune si informatie, dar nu putem 
scăpa de Legea lui Sturgeon. 

De fapt, accesarea internetului îi poate face pe oameni 
mai străini de un subiect decât dacă nu l-ar fi abordat deloc. 
Însuși actul de a căuta informaţii îi face să creadă că au 
învăţat ceva, când în realitate crește probabilitatea să se fi 
scufundat în şi mai multe date pe care nu le înțeleg. Acest 
lucru se întâmplă pentru că, după ce navighezi pe web un 
anumit timp, nu mai faci distincţie între ceva ce poate doar 
ţi-a trecut prin fata ochilor şi lucrurile pe care chiar le știi. 

A vedea cuvinte pe un ecran nu e același lucru cu a le 
citi sau a le înţelege. Când un grup de specialiști în psiho- 
logie experimentală de la Yale au analizat modul în care 
folosim internetul, au descoperit că „oamenii care caută infor- 
matii pe web ies din tot acest proces având senzaţia că 
stăpânesc mult mai multe cunoștințe decât e cazul — chiar 
şi în privinţa unor subiecte ce nu au legătură cu cele pe 
care le-au căutat pe Google”!!. Aceasta e un fel de versiune 
electronică a Efectului Dunning-Kruger, în care în cazul oame- 
nilor celor mai puţin competenţi care navighează pe web există 
cea mai mică probabilitate să își dea seama că nu află nimic. 

Oamenii care caută informaţii despre „combustibili fosili”, 
de pildă, ar putea ajunge după multe pagini să urmărească 
o expresie înrudită, cum ar fi „fosile de dinozauri”. După ce 
le trec pe sub ochi suficiente site-uri, în cele din urmă acești 
oameni își pierd capacitatea de a recunoaşte că orice tocmai 
au citit despre oricare din cele două subiecte nu e ceva ce 
știau de fapt înainte de a privi ecranul. În schimb, ei pre- 
supun că știau diverse lucruri despre dinozauri şi motorină 
pur si simplu pentru că sunt atât de destepti. Din păcate, 
a crede că ești deștept pentru că ai căutat ceva pe internet 
e ca și cum ai crede că esti un bun înotător pentru că te-ai 
udat mergând pe jos prin ploaie. 

Echipa de la Yale a descris oarecum cu delicateţe problema 
drept „confundarea cunoașterii din surse externe cu cea din 
surse interne”. O formulare mai directă a acestui lucru ar 
fi afirmaţia că oamenii nu își amintesc cea mai mare parte 
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din ceea ce văd în timp ce dau zeci de clicuri. După cum 
observă scriitorul Tom Jacobs, căutarea „pare să declanșeze 
o încredere cu totul nejustificată în propria cunoaştere — 
lucru care, dat fiind obiceiul din ce în ce mai popular de a 
căuta instinctiv online răspunsul la practic orice întrebare, 
e cam înspăimântător”. 

Se prea poate să fie și înspăimântător, dar e cu siguranţă 
enervant. Această falsă afirmare a unei cunoașteri dobândite 
poate face misiunea unui expert aproape imposibilă. Nu ai 
cum să îi luminezi pe oamenii care cred că au dobândit cunoas- 
terea acumulată în decurs de zece ani în virtutea faptului că 
au petrecut o dimineaţă pe un motor de căutare. Într-o discu- 
tie cu o persoană obișnuită există puţine cuvinte mai descu- 
rajante pentru un expert decât „Am dat niște căutări pe net”. 

Cum e posibil ca expunerea la atât de multă informaţie 
să nu reuşească să producă măcar un soi de nivel de referință 
crescut al cunoaşterii, fie și numai prin osmoză electronică? 
Cum pot oamenii să citească atât de mult, dar să rețină 
atât de puţin? Răspunsul e simplu: puţini oameni chiar citesc 
ceea ce găsesc. 

După cum arată un studiu de la University College of 
London (UCL), de fapt oamenii nu citesc articolele pe care 
le găsesc în timpul unei căutări pe internet. În schimb, aruncă 
o privire la titlu şi la primele câteva fraze, apoi trec mai 
departe. Utilizatorii de internet, au observat cercetătorii, 
„nu citesc online în sensul tradițional; într-adevăr, există 
semne că apar noi forme de «lectură» pe măsură ce utiliza- 
torii «răsfoiesc în viteză», orizontal, titluri, pagini cu conti- 
nut și rezumate, urmărind să se edifice in cel mai scurt 
timp. E aproape ca şi cum ar intra pe internet ca să evite 
lectura în sensul traditional”!*. De fapt, vorbim despre opu- 
sul lecturii, având scopul nu atât de a învăţa, cât de a obţine 
argumente sau de a confirma o credință preexistenta. 

Mai ales copiii şi tinerii sunt vulnerabili la această ten- 
dință. Studiul UCL sugerează că acest lucru se întâmplă 
pentru că aceştia „au hărți mentale nesofisticate cu privire 
la ce e internetul, adesea nereuşind să înțeleagă că e o 
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colecție de resurse în reţea, provenind din surse diferite”, 
iar astfel petrec puţin timp de fapt „evaluând informaţia în 
termeni de relevanţă, corectitudine sau autoritate”. Acestor 
tineri „resursele susținute de biblioteci nu li se par intuitive, 
asa că preferă să folosească Google sau Yahoo!”, pentru că 
aceste servicii „oferă o soluţie familiară, chiar dacă simplistă, 
pentru nevoile lor de studiu”. Profesorii si alti experţi nu 
sunt imuni la aceleași tentaţii. Conform studiului, „căutarea 
şi vizionarea în viteză par să fie o regulă pentru toată lumea. 
Popularitatea rezumatelor în rândul cercetătorilor mai în 
vârstă dezvăluie cam acelaşi lucru”. 

„Societăţii”, conchid autorii studiului UCL, „îi scade nive- 
lul intelectual”. 

Această problemă deja serioasă ar putea chiar să fie puţin 
mai înspăimântătoare decât pare. Utilizatorii de internet 
tind să graviteze spre primele rezultate afișate în urma cău- 
tării — si să le dea crezare —, oricare ar fi acestea, in gene- 
ral fără să ia în considerare sursa rezultatelor. Până la urmă, 
dacă motorul de căutare a avut suficientă încredere în rezul- 
tate și le-a afișat printre primele, atunci trebuie că merită 
luate în seamă. Din acest motiv, oricine vrea vizibilitate 
pentru un conţinut pe internet caută moduri de a îmbună- 
tati locul pe care produsul respectiv apare în urma unei 
căutări: dacă vinzi supă, vei face tot ce poţi ca să te agati 
de un motor de căutare, astfel încât oamenii care caută 
reţete de supă să fie redirectionati către cupoane de reducere 
la tipul de supă pe care îl comercializezi. 

Dar dacă vrei să vinzi ceva mai important decât supa, 
cum ar fi un candidat politic? Există cel puţin dovezi par- 
tiale că ierarhizările făcute de motoarele de căutare pot 
influenţa percepțiile oamenilor asupra realităţii politice. In 
2014, doi psihologi au efectuat un studiu cu privire la ceea 
ce au numit „efectul de manipulare al motorului de căutare” 
şi au afirmat că testele lor demonstrau o capacitate „de a 
mări procentul de oameni care susțineau oricare candidat 
cu 37-63% după doar o singură sesiune de căutare pe inter- 
net” şi că acest lucru poate fi „o ameninţare serioasă la 
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adresa sistemului democratic de guvernare”. E prea devreme 
să spunem că motoarele de căutare subminează democraţia — 
cel putin deocamdată —, dar e greu să contestăm faptul că 
majoritatea oamenilor obișnuiți nu mai pot face diferenţa 
între informaţia reală si orice le arată un motor de căutare. 


Înţelepciunea megamultimilor 


Evident, nonexpertii nu greşesc întotdeauna în legătură cu 
orice şi nici experții nu au întotdeauna dreptate. Din an în 
Paşte, un adolescent poate avea dreptate şi o echipă de 
doctori se poate înşela. Experții sunt importanţi, dar oame- 
nii obișnuiți reuşesc să-şi trăiască viata de zi cu zi fără 
sfaturi din partea profesorilor, intelectualilor si a altor atot- 
stiutori. Internetul, dacă e folosit corect, îi poate ajuta pe 
oamenii de rând să-şi comunice informaţii de bază care ar 
putea fi prea scumpe sau prea greu de obţinut de la profe- 
sioniști. De fapt, internetul, ca și bursele de valori şi alte 
mecanisme care agregă presupunerile şi intuitiile publicului 
cu privire la lucruri complicate, poate genera momente în 
care oamenii obişnuiţi îi depășesc pe experţi. 

Modul în care multe presupuneri greșite se pot transforma 
într-o mare presupunere corectă e un fenomen validat. Din 
păcate, felul în care oamenii cred că internetul poate servi ca 
o cale de acces la această cunoaştere a mulțimilor e rezultatul 
confuziei dintre ideea perfect rezonabilă a ceea ce scriitorul 
James Surowiecki numește „înţelepciunea mulțimilor” şi ideea 
cu totul nerezonabilă că mulțimile sunt înțelepte pentru că 
fiecare membru al mulţimii e de asemenea înţelept. 

Uneori, într-un grup mare, oameni fără nici un fel de 
cunoaştere specializată pot face presupuneri mai bune decât 
cele ale oricărui alt membru al grupului. Această afirmaţie 
tinde să fie valabilă mai ales în cazul deciziilor în care com- 
binarea multor păreri ar putea produce o presupunere agre- 
gată mai bună decât opinia oricărui expert. De exemplu, 
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Surowiecki relatează o întâmplare din timpul unui târg engle- 
zesc din 1906, când publicului i s-a cerut să ghicească gre- 
utatea unui taur. Media presupunerilor a fost mai bună 
decât oricare presupunere individuală, rezultând aproape 
exact greutatea reală!5. La fel, luate colectiv, predicțiile bur- 
selor de valori din toată lumea sunt în general mai corecte 
decât pariurile pe acţiuni ale oricărui analist bursier indi- 
vidual. 

Există multe motive pentru care mulțimile estimează mai 
bine decât indivizii, inclusiv faptul că un număr mare de 
presupuneri din partea unui număr mare de oameni poate 
contribui la eliminarea anumitor biasuri de confirmare, per- 
ceptii greşite sau erori. De asemenea, indivizi care au doar 
informaţii parțiale pot să aducă aceste mici cantităţi de cunoas- 
tere într-o problemă şi să ajute la rezolvarea ei, în mare 
parte așa cum o mie de oameni pot completa un puzzle uriaş, 
chiar dacă fiecare dintre ei are numai câteva piese. 

De exemplu, analiza nepărtinitoare a mulțimii l-a costat 
chiar locul de muncă pe unul dintre cei mai cunoscuți jur- 
naliști din America. În 2004, în toiul alegerilor prezidenţiale 
din SUA, principalul prezentator de ştiri de multă vreme al 
CBS Dan Rather şi producătorii săi au difuzat un reportaj 
despre istoricul carierei militare a lui George W. Bush, pre- 
ședintele american în funcţie. CBS pretindea că deţinea docu- 
mente de la începutul anilor 1970 care demonstrau că Bush 
plecase din unitatea sa din cadrul Air National Guard, fără 
să-și mai încheie serviciul militar obligatoriu. Bush, un coman- 
dant suprem care până la acel moment se aflase în fruntea 
Americii în două războaie importante, candida împotriva 
senatorului John Kerry, erou de război decorat, iar acuzația 
a fost, în mod firesc, senzaţională într-o cursă axată pre- 
ponderent pe probleme militare. 

Susţinătorii lui Bush au obiectat împotriva a ceea ce con- 
siderau a fi surse nesigure gi relatări superficiale, dar în 
final oamenii de rând de pe internet, si nu partizanii furiosi, 
au demontat povestea. Oameni obișnuiți, fără experienţă în 
jurnalism, dar care petreceau mult timp la computer, au 
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observat că fonturile utilizate în documente se potriveau cu 
cele generate de software-ul Microsoft Word. Evident, în 
1971 Aviația SUA folosea masini de scris. Microsoft gsi pro- 
gramele sale nu existau pe vremea aceea. Documentele nu 
puteau fi decât falsuri. 

Confruntat cu aceste acuzaţii la adresa reportajului din 
partea mulțimilor de pe internet, CBS a deschis o investi- 
gatie. În cele din urmă, reţeaua de televiziune a repudiat 
documentele si reportajul. Producătorul responsabil a fost 
concediat. Dan Rather, convins şi astăzi că el are dreptate 
şi toţi ceilalţi se înşală, s-a pensionat și și-a dat în judecată 
angajatorul. A pierdut. 

Așadar, cine are nevoie de experţi? Dacă punem aceeaşi 
întrebare de suficiente ori sau dacă îi facem pe suficient de 
multi oameni să lucreze pe acelaşi subiect, de ce nu ne-am 
baza pe înțelepciunea lor colectivă în loc să căutăm opiniile 
greşite sau părtinitoare ale doar câtorva Intelepti autopro- 
clamati? Dacă o persoană e inteligentă si o sută sunt mai 
inteligente, atunci un miliard de persoane care comunică 
instantaneu trebuie să fie și mai inteligente. 

Entuziastii site-ului enciclopedic Wikipedia, printre alții, 
susțin că viitorul stă în acest tip de cunoaștere colectivă, 
mai degrabă decât în expertul care verifică informaţii si 
referințe. Teoretic, în cazul unei enciclopedii publice şi des- 
chise la care poate contribui oricine, faptul că există un 
număr mare de oameni care supraveghează fiecare contri- 
butie ar trebui să asigure eliminarea erorilor și biasurilor. 
Articolele s-ar adresa mintilor curioase ale oamenilor obis- 
nuiti, şi nu intereselor limitate ale unei comisii de specialiști 
sau editori. Nu numai contribuţiile ar avea un grad de acu- 
ratete constant în creștere, ci și articolele in sine, prin defi- 
nitie, ar constitui o colecţie de informaţii despre lucruri care 
chiar îi atrag pe cititori, şi nu un compendiu sistematic, dar 
inutil de cunoaştere ezoterică. 

Din păcate, lucrurile nu funcţionează întotdeauna aşa şi 
Wikipedia e o lecţie bună despre limitele tipului de înlocuire 
a competenţei generat de internet. Se dovedeşte că scrierea 
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unor articole pe teme complicate este mult mai dificilă decât 
încercarea de a ghici greutatea unui taur. Desi multi oameni 
bine intenţionaţi își dedică o parte din timp pentru a con- 
tribui la Wikipedia ca editori, de exemplu, unii dintre ei au 
fost şi angajaţi de companii și firme de relaţii publice pen- 
tru celebrităţi pentru care conta, evident, modul în care erau 
prezentate lucrurile într-o enciclopedie dedicată maselor. (De 
asemenea, nouă din zece contributori la Wikipedia sunt băr- 
baţi, fapt care probabil le-ar pune niște semne de întrebare 
unor cititori — dacă cititorii ar şti acest lucru.) 

Chiar dacă se fac cu cele mai bune intenţii, proiectele cu 
contribuţie deschisă oricui ca Wikipedia au un neajuns impor- 
tant, cauzat de faptul că adesea nu se remarcă distincţia 
dintre oamenii obişnuiţi și profesioniști: voluntarii fac ceea 
ce le stârnește interesul la un moment dat, dar profesionis- 
tii își folosesc competenţa în fiecare zi. Un hobby nu e echi- 
valent cu o carieră. Conform unei afirmaţii atribuite scriitorului 
britanic Alistair Cooke, „profesioniștii sunt oameni capabili 
să exceleze chiar și când nu au chef să o facă”. Entuziasmul 
amatorilor interesaţi nu e un substitut consistent pentru 
judecata experţilor. 

Eforturile iniţiale ale proiectului Wikipedia au căzut pradă 
inconsistentei și lipsei unei supervizări, adică exact ceea ce 
era de așteptat în cazul unui demers de grup realizat de 
acasă. Un cercetător care a studiat aceste tendinţe a suge- 
rat că, după 2007, Wikipedia ar fi trebuit să-și schimbe 
mottoul din „enciclopedia pe care o poate edita oricine” în 
„enciclopedia pe care o poate edita orice om care înţelege 
regulile, socializează, evită zidul impersonal al respingerii 
semiautomate si tot mai vrea să-și dedice voluntar timpul 
și energia”!6. 

În cele din urmă, Wikipedia a impus reguli mai stricte 
de editare, dar acestea i-au descurajat pe noii contributori. 
După cum se observa în 2013 într-un articol din MIT Technology 
Review, numărul de voluntari care au construit Wikipedia 
Și „trebuie să o apere de vandalism, impostură şi manipulare 
s-a redus cu mai bine de o treime din 2007 încoace si continua 
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să scadă”. Wikipedia încă se straduieste să menţină calita- 
tea articolelor sale, chiar şi evaluate după propriile criterii: 


Printre problemele semnificative care încă nu s-au rezolvat se 
numără importanţa nefirească acordată unor teme: articolele des- 
pre Pokemon şi actriţe de filme porno sunt cuprinzătoare, dar 
paginile despre romanciere sau Africa Subsahariană sunt sumare. 
Articolele de calitate sunt greu de găsit. Dintre cele 1.000 de 
articole pe care voluntarii proiectului le-au enumerat ca formând 
nucleul unei enciclopedii bune, majoritatea nu obţin nici măcar 
un punctaj mediu la standardele de calitate ale site-ului Wikipedia”. 


Wikipedia are într-adevăr „articole de calitate”, care trebuie 
să fie „bine scrise”, „cuprinzătoare” şi „bine documentate”, 
incluzând „o trecere în revistă detaliată şi reprezentativă a 
literaturii relevante”, cu afirmaţii verificate în „surse de 
încredere și de calitate”. 

Cu alte cuvinte, Wikipedia vrea de fapt ca articolele sale 
cele mai bune să fie asemenea eruditiei ce trece printr-un 
proces de peer review — doar că fără să folosească referenti 
reali. Peer review-ul e o bestie greu de controlat chiar și în 
condiţii optime, editorii încercând să atribuie sarcina de super- 
vizare celor mai buni din fiecare domeniu, dar gi să evite 
rivalitatile profesionale si alte conflicte de interese. Transpu- 
nerea acestui proces într-un proiect pentru milioane de oameni 
cu supervizare minimă era un obiectiv absurd. Pentru ca 
ceva ca Wikipedia să funcţioneze, practic fiecare expert în 
domeniu din lume ar trebui să fie dispus să se îngrijească 
de fiecare contribuţie. 

Bineînţeles, dacă măsurăm în funcţie de numărul de cititori, 
Wikipedia funcţionează foarte bine. Si pe anumite subiecte, 
Wikipedia e o sursă de informare cât se poate de utilă. După 
cum se afirmă în articolul de la MIT, articolele sunt orien- 
tate „spre teme tehnice, occidentale şi din domenii dominate 
de bărbați”, așa că, atunci când e vorba de informaţii con- 
crete — si, mai important, necontroversate —, Wikipedia reu- 
geste să aducă la un loc foarte multe date într-un format 
de încredere și stabil. (Mie unuia îmi place că Wikipedia e o 
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sursă minunată pentru intriga aproape oricărui tip de film, 
indiferent cât de scurt sau de obscur.) Dacă vrei să afli cine 
a descoperit strontiul, cine a participat la Conferinţa Marinei 
de la Washington din 1925 sau o explicaţie rapidă cu privire 
la premiile Nobel de anul trecut, Wikipedia e mult mai bună 
decât oricare motor de căutare. 

Imediat ce este implicată orice tip de agendă politică, 
situația devine mult mai riscantă. Articolul de pe Wikipedia 
despre arma chimică Sarin, de exemplu, a devenit o arenă 
de luptă pentru oameni care au agende conflictuale cu pri- 
vire la posibilitatea ca guvernul sirian să fi folosit substanţa 
împotriva propriei populații. Până și noţiuni științifice elemen- 
tare au fost atacate. Un analist de la Londra, Dan Kaszeta — 
expertul în Sarin pe care l-am menţionat în capitolul precedent 
și care a învăţat o lecţie dură despre ce poate însemna să 
încerci să ajuţi un student de colegiu —, mi-a spus la sfâr- 
şitul anului 2015 că, 


dacă ar fi să te bazezi pe pagina de pe Wikipedia de acum ca 
să afli informaţii corecte despre agentul chimic de război Sarin, 
ai fi indus în eroare de jumătăți de adevăr şi de numeroase 
afirmaţii vagi care nu sunt susținute de referintele invocate. 
Unele dintre informaţiile de pe pagina Wiki, deşi corecte din 
punct de vedere tehnic sub anumite aspecte, sunt formulate 
în moduri care induc în eroare. Unele dintre afirmaţii sunt 
false. 


Kaszeta a adăugat că, „după ce în Siria s-a utilizat Sarin în 
2013, am petrecut multe ore corectând idei greşite despre 
acesta, multe dintre ele venind fără îndoială din erorile și 
jumatatile de adevăr de pe paginile relevante de pe Wikipedia”. 

Cunoașterea înseamnă mult mai mult decât să faci cone- 
xiuni între o sumă de speculaţii sau predicții la întâmplare, 
dar asta nu înţelege lumea în ce priveşte Wikipedia, alte 
resurse online si înţelepciunea mulțimilor în general. Faptele 
nu vorbesc de la sine. Sursele ca Wikipedia sunt valoroase 
pentru datele lor de bază care constituie un fel de almanah 
ce se actualizează perpetuu, dar nu sunt de mare ajutor în 
chestiuni mai complexe. 
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Multimile pot fi înțelepte. Însă nu totul poate fi supus 
votului unei mulțimi. Internetul creează falsul sentiment că 
opiniile multor oameni sunt echivalente cu un „fapt”. Modul 
în care un virus se transmite de la un om la altul nu e același 
lucru cu a ghici câte jeleuri sunt într-un borcan. După cum 
s-a plâns comicul John Oliver, nu e nevoie să aduni opinii 
despre un fapt: „Ai putea la fel de bine să faci un sondaj în 
care să întrebi: «Care număr e mai mare, 15 sau 5?». Sau 
«Bufnitele chiar există?» sau «Există palarii?»”. 

La fel, politicile publice nu sunt un joc de salon cu pre- 
dictii; ele tin de opţiuni pe termen lung înrădăcinate într-o 
analiză atentă a costurilor şi alternativelor. A le cere mul- 
timilor să-și dea cu părerea cu privire la evenimente speci- 
fice pe termen scurt, ca într-un joc mintal de aruncat la 
ţintă, pur şi simplu nu e de ajutor când încercăm să navigăm 
în apele tulburate ale politicii. „Va folosi Bashar al-Assad 
din Siria arme chimice la un moment dat in 2013?” e un 
pariu cu șanse egale de câștig, ca atunci când pui un jeton 
pe o culoare la ruletă. E o întrebare la care se poate răspunde 
numai cu da sau nu, iar la un moment dat fie ai câștigat, 
fie ai pierdut pariul. Nu e aceeași întrebare cu „De ce ar 
folosi Bashar al-Assad arme chimice?”, iar până la dilema 
„Ce ar trebui să facă America dacă Bashar al-Assad folosește 
arme chimice?” e o distanţă de ani-lumină. Totuși, interne- 
tul combină toate aceste trei întrebări şi transformă orice 
problemă complicată într-un sondaj cu buton de opţiune care 
oferă o soluţie rapidă. 

Usurinta cu care oamenii își pot da cu părerea cu privire 
la aceste probleme și chiar să aibă dreptate uneori, iar exper- 
tii să se înșele, consolidează încă o dată opoziția antiinte- 
lectuală a oamenilor obişnuiţi fata de opiniile mai informate 
decât ale lor. 
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Nu mai vreau să fiu prieten cu tine 


Învăţarea unor lucruri noi presupune răbdare şi capacitatea 
de a-i asculta pe alţii. Internetul și social media însă ne fac 
mai puţin sociali şi mai agresivi. În mediul online, ca și în 
viata, oamenii se adună în mici grupuri în care domină 
anumite opinii, preferând să discute numai cu cei cu care 
sunt deja de acord. Scriitorul Bill Bishop a numit acest lucru 
„marea triere” într-o carte din 2008, observând că azi ame- 
ricanii aleg să trăiască, să muncească și să socializeze mai 
mult cu oamenii asemenea lor din toate punctele de vedere. 
Acelaşi lucru se întâmplă pe internet. 

Nu numai că ne asociem cu oameni care ne seamănă, ci 
chiar rupem legăturile cu restul lumii, în special în social 
media. Un studiu Pew din 2014 a arătat că liberalii sunt 
mai dispuși decât conservatorii să-i blocheze sau să-i şteargă 
din lista de prieteni pe cei cu care nu sunt de acord, dar 
asta în principal deoarece conservatorii tindeau deja să aibă 
în cercurile lor sociale online mai puţine persoane cu care 
nu sunt de acord. (Sau, potrivit unei recenzii pe marginea 
studiului din Washington Post, conservatorii au „niveluri mai 
scăzute de diversitate ideologică în ecosistemul lor online”!8.) 
De asemenea, există o probabilitate mai mare ca liberalii 
să pună capăt unei prietenii în viata reală din cauza poli- 
ticii, dar tendinţa generală este una de segregare ideologică 
facilitată de capacitatea de a încheia o prietenie printr-un 
clic în loc de o discuţie fata în fata. 

Această aversiune fata de a-i asculta pe alţii nu numai că 
ne face pe toţi mai putin amabili in general, ci si mai putin 
capabili să gândim, să argumentăm convingător şi să accep- 
tam corectii când greşim. Când nu suntem în stare să urmă- 
rim un șir de raționamente mai mult de câteva clicuri, nu 
putem tolera nici cea mai mică contestare a credințelor şi 
ideilor noastre. Acest lucru e periculos întrucât subminează 
rolul cunoașterii și competenţei într-o societate modernă, 
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dar şi din cauză că corodează simpla capacitate a oamenilor 
de a se înţelege unii cu alții într-o democraţie. 

La baza acestei irascibilitati stau de multe ori un fals 
sentiment al egalităţii și iluzia egalitarismului creată de 
caracterul nemijlocit al social media. Am cont de Twitter și 
pagină de Facebook, la fel ai și tu, deci suntem egali, nu-i 
aşa? Până la urmă, dacă unul dintre cei mai buni reporteri 
de la un ziar important, un diplomat de la Kennedy School, 
un om de ştiinţă de la un spital unde se face cercetare și 
mătușa ta Rose din Reno sunt cu toţii prezenţi online, atunci 
toate opiniile lor sunt tot atâtea mesaje care-ţi trec rapid 
prin faţa ochilor. Fiecare opinie este doar la fel de bună ca 
ultima postare de pe o pagină de start. 

În epoca social media, oamenii care folosesc internetul 
presupun că toţi sunt la fel de inteligenţi sau de informaţi 
doar în virtutea faptului că sunt online. După cum spune 
criticul de film A.O. Scott de la New York Times, 


Pe internet oricine e un critic — un artist care critică acerb, 
încurajat de Yelp, un cercetător de pe Amazon, o majoretă căreia 
social media i-a dat dreptul la „Îmi place” si „Distribuie”. Autori- 
tatea exagerată, întotdeauna suspectă a amărâţilor cu degetele 
pătate de cerneală ca mine e nivelată de anarhia digitală. Ce-ti 
mai trebuie un pisălog ursuz când ai un algoritm prietenos 
care iti spune, pe baza cumpărăturilor tale anterioare, că mai 
e ceva care „S-ar putea să-ți placă”, iar nenumărați prieteni 
de pe Facebook confirmă înţelepciunea alegerii tale”? 


Anonimatul din social media îi tentează pe utilizatori să 
discute ca şi cum fiecare interlocutor e la fel, într-un grup 
de egali in care toată lumea are același istoric și același 
nivel de educaţie. Foarte puţini oameni ar aplica această 
regulă în viata reală, dar pe internet narcisismul intelectual 
al comentatorului la întâmplare dislocă normele care guver- 
nează de obicei interacțiunile fata in fata. 

Această combinaţie stranie de distanţă şi intimitate dău- 
nează cofiversatiei. Discuţiile rationale presupun ca partici- 
pantii să fie onesti și bine intenţionaţi. Proximitatea reală 
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creează încredere şi înțelegere. Nu suntem doar creiere într-un 
recipient care procesează date disparate; îi receptăm pe alţii 
bazându-ne si pe multiple indicii vizuale si auditive, nu 
numai urmărindu-le fluxul de cuvinte care ne trece prin fata 
ochilor. Mai ales profesorii ştiu că același material comuni- 
cat la distanță sau pe un ecran are un impact diferit de 
interacțiunea personală cu un student care poate pune între- 
bări, ridica o sprânceană sau afișa expresia unui om care a 
înţeles brusc ceva. 

Distanţa și anonimatul elimină răbdarea si prezumția de 
bune intenţii. Accesul rapid la informatie şi capacitatea de 
a vorbi fără a fi nevoit să asculti, combinate cu „curajul de 
tastatură” care iti permite să spui în mediul electronic lucruri 
pe care nu le-ai spune niciodată fata în fata, iată ce ucide 
conversaţia. După cum observă scriitorul Andrew Sullivan, 
acest lucru se întâmplă parţial pentru că nimic nu e decisiv 
pe internet și astfel fiecare participant la o dezbatere cere 
să fie luat la fel de în serios ca toţi ceilalți. 


Iar această situație este alimentată tocmai de lucrurile de care 
Părinţii Fondatori se temeau cu privire la cultura democratică: 
sentimente, emoţii si narcisism, în loc de rațiune, empirism si 
simţ civic. Dezbaterile online devin personale, emoţionale şi 
imposibil de rezolvat aproape imediat ce au început. Da, din 
când în când întâlnim argumente raţionale, dar există extrem 
de puţini arbitri de elită care să stabilească adevărul, validi- 
tatea sau relevanta afirmațiilor din mediul online”. 


Twitter, Facebook, Reddit și alte site-uri pot găzdui discuţii 
inteligente, dar unele dintre ele ajung prea adesea să lase loc 
doar unor tiruri de asertiuni, certitudini, informaţii incom- 
plete și insulte, si nu dialogului real. 

Bineînţeles, internetul facilitează și conversațiile între 
oameni care altfel nu s-ar fi întâlnit niciodată. Introvertitii 
ar putea afirma că un spaţiu ca Reddit sau secţiunea de 
comentarii a unui jurnal online creează mai multe oportunități 
de interacțiune pentru oamenii care mai înainte ar fi avut 
retineri in a se angaja într-o discuţie publică. Din păcate, 
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a permite oricui să exprime o opinie înseamnă că aproape 
oricine va exprima un punct de vedere, motiv pentru care 
multe publicaţii, de la Toronto Sun la Daily Beast, au renun- 
tat la secţiunile de comentarii online. 

Toată această interacţiune nu face mare lucru pentru a 
slăbi atașamentul oamenilor obişnuiţi fata de informaţiile 
greşite. De fapt, problema ar putea fi mai gravă decât cre- 
dem. Când li se prezintă dovezi solide că se înşală, unii 
oameni pur şi simplu continuă să-şi susțină afirmaţia initi- 
ala în loc să-și accepte eroarea. Acesta este efectul „de recul”, 
în care oamenii își sporesc eforturile pentru a-și menţine 
narațiunea internă, indiferent cât de clare sunt indiciile că 
greşesc?l. 

După cum afirmă David Dunning, internetul acutizează 
această problemă din mai multe puncte de vedere, nu în 
ultimul rând prin faptul că respingerea unei idei proaste 
presupune repetarea ei cel puţin o dată pe parcursul discu- 
tiei. Astfel se creează un teren minat pentru profesori si alti 
experţi, care riscă să confirme o greșeală prin simpla recu- 
noastere a existenţei ei: 


Apoi, desigur, avem problema excesului de informaţii false în 
locuri care, spre deosebire de sălile de curs, sunt greu de 
controlat — cum ar fi internetul şi presa de stiri. În acest 
cadru de Vest Sălbatic e mai bine să nu repeti deloc opiniile 
eronate des întâlnite. A le spune oamenilor că Barack Obama 
nu este musulman nu îi face să se răzgândească, deoarece ei 
îşi amintesc deseori tot ce s-a spus — cu excepţia esentialului 
„nu”?. 


Experții care caută să ia atitudine împotriva acestui tip de 
ignoranță refractară ar putea crede că sunt de ajutor, dar 
de fapt ei doar toarnă gaz peste foc. Acest lucru nu dă rezul- 
tate, ci doar crește pagubele. 

Internetul este cel mai mare mijloc de comunicare anonim 
din istoria omenirii. Capacitatea de a te certa de la distanţă 
şi sentimentul banalizat al egalităţii pe care îl dă ne erodează 
tuturor, experți si oameni de rând, respectul şi încrederea. 
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Singuri în fata tastaturii, dar afundati în site-uri, buletine 
de ştiri și grupuri online dedicate confirmării oricărei idei, 
milioane de americani ajung să se impotmoleasca din punct 
de vedere politic şi intelectual în propriile lor biasuri din 
cauza internetului. Social media ca Facebook măresc această 
cameră de rezonanţă; după cum a scris Megan McArdle în 
2016, „chiar dacă nu îi blocăm în mod intenţionat pe oame- 
nii care nu sunt de acord cu noi, Facebook se ocupă de 
noutăţile pe care le primim astfel încât să vedem mai mult 
din ceea ce «ne place». Ce «ne place»? Oameni şi postări 
care sunt de acord cu noi”. 

Acest lucru e periculos mai ales acum, când social media 
ca Facebook si Twitter devin principalele surse de stiri si 
informare pentru multi americani, iar experții care încearcă 
să străpungă această carapace de izolare politică și ignoranță 
autosuficientă trebuie să-și asume niște riscuri. E destul de 
dificil să convingi chiar și o singură persoană care a înțeles 
ceva greșit; e cu totul altceva să încerci să discuti rational 
cu cineva pe măsură ce interlocutorul tău adună site-uri 
dragute drept ,dovada” și invocă în sprijinul său nenumărați 
prieteni anonimi din social media, cu opinii similare gi la fel 
de neinformate. Între timp, savanții şi profesioniştii care 
insistă asupra logicii, cunoştinţelor fundamentale şi regulilor 
de bază cu privire la surse riscă să fie condamnaţi de utili- 
zatorii mediului online din secolul XXI drept simpli elitisti 
care nu înțeleg miracolele Erei Informaţiei. 

Chiar dacă unele site-uri și sondaje de pe internet nu 
sunt de încredere, reporterii pot să scoată adevărul la lumină 
în loc să se lase atrași în vârtej. Jurnalistii încă pot fi arbi- 
trii acestui haos folosind instrumentele fine ale investigaţiei, 
surselor si verificării faptelor. 

Sau, asa cum vom vedea în capitolul următor, poate că nu. 


5 


„Noul” nou jurnalism — si avem din belşug 


Charlie: Mamă, mi se pare interesant că 
Weekly World News ţi se pare întruchiparea 
ziarului. Un ziar conţine fapte. 

May: Ziarul ăsta conţine fapte. Și e al optu- 
lea cel mai citit ziar din lume. Corect? Are 
destule fapte. „Bărbat însărcinat naște un 
copil.” Uite un fapt. 


Insurat cu o criminală 


Am citit asta în ziar 


Stiati că ciocolata vă poate ajuta să slabiti? Sigur că da. Ati 
citit în ziar. De fapt, s-ar putea să fi citit în mai multe ziare 
şi vai de orice expert, inclusiv un doctor, care poate că v-a 
spus altceva. Până la urmă, exact asa ceva ar face experţii — ar 
fine secrete calităţile miraculoase care te ajută să slăbești 
ale celui mai gustos lucru din lume. Din fericire, un om de 
știință german, Johannes Bohannon de la Institutul pentru 
Alimentaţie si Sănătate, a scris o lucrare publicată într-o 
revistă şi preluată apoi cu bucurie de presa din toată lumea, 
în care a confirmat ceea ce bănuiam cu toţii: ciocolata iti 
face foarte bine. 

Doar că Johannes Bohannon nu există. Și nici Institutul 
pentru Alimentaţie si Sănătate. Revista care a publicat lucrarea 
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e reală, dar se pare că nu e chiar atentă la chesiuni ca peer 
review-urile si editarea. „Johannes” Bohannon era de fapt 
un jurnalist pe nume John Bohannon, care făcea (îl citez) 
„parte dintr-o echipă formată din jurnaliști ticniti şi un doc- 
tor” ce voia „să demonstreze cât de simplu e să transformi 
pseudostiinta în titlurile mari din spatele modelor privind 
alimentaţia”!. 

Deci ciocolata nu ne ajută să slăbim. Dar stiati că Cisiordania 
si Gaza, teritoriile palestiniene ocupate aflate pe două laturi 
ale Israelului, sunt legate de un pod, pe care din când în 
când israelienii răutăcioși limitează circulaţia palestinieni- 
lor? Se poate să o fi citit si pe asta printre ,stiri”. In 2014, 
revista online Vox — care se prezintă drept o sursă ce le 
explică tuturor lucruri complicate — a enumerat ,11 fapte 
esenţiale pentru a înţelege criza Israel-Gaza”. Faptul numă- 
rul unu includea podul dintre Gaza şi Cisiordania. 

Acesta nu există. 

Vox şi-a corectat eroarea — autorul a pretins că citise un 
articol despre un proiect de pod, dar nu realizase că acesta 
nu a mai fost construit —, dar nu înainte ca criticii să se 
distreze bine pe seama sa. După cum a observat Mollie 
Hemingway, nici un jurnalist nu poate evita greşelile ocazi- 
onale și puţini pot fi experţi pe orice temă, dar eroarea 
referitoare la „podul spre Gaza” nu venea din „înţelegerea 
greșită a unei denumiri gi nici din necunoaşterea vreunui 
detaliu misterios”, ci presupunea să fii „cu totul străin de 
zona respectivă”. Asa cum se întâmplă în cazul tuturor rec- 
tificărilor, nu putem decât să ne întrebăm câţi oameni isi 
amintesc de relatare, dar nu si de erată. 

Vox e o ţintă frecventă pentru asemenea critici, si din 
motive întemeiate. La începutul anului 2016, pe Vox a apă- 
rut următorul titlu: „Cel mai radical lucru făcut vreodată 
de Panterele Negre a fost să le ofere gratuit unor copii micul 
dejun”. Panterele, un grup radical format la sfârșitul ani- 
lor 1960 care combina un nationalism al negrilor cu mar- 
xism-leninismul, au fost implicate în numeroase cazuri de 
violenţă si crimă, inclusiv schimburi de focuri cu poliţia. Nu 
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prea semănau cu personalul prietenos al unui centru de zi. 
Articolul de pe Vox l-a făcut pe editorialistul Michael Moynihan 
de la Daily Beast să scrie pe Twitter: „Vă mai amintiţi de 
vremurile în care autorii de «explicaţii» trebuiau să ştie câte 
ceva despre ce explicau? Nici eu”. 

Aşadar, ciocolata nu e un miracol care ne ajută să slabim 
şi nu există nici un pod între Gaza şi Cisiordania. Poate că 
Panterele erau ceva mai dure decât ne amintim. Dar poate 
că nu stiati ce înseamnă cu adevărat Paștele pentru creștini, 
o sărbătoare care celebrează învierea lui Iisus direct în ceruri. 
New York Times a spus-o în 2013. Ei bine, Evangheliile spun 
câte ceva despre faptul că lisus mai întâi se plimbă putin, 
aceasta fiind probabil versiunea pe care preoţii locali o poves- 
tesc în fiecare primăvară. Poate că acești preoţi sunt inte- 
ligenti şi poate că unii dintre ei au absolvit gi niște facultăți 
de teologie, dar cine sunt ei ca să se pună cu New York 
Times? 

Există mai bine de un miliard de creştini în lume si, in 
mod destul de surprinzător, vreo câţiva dintre ei au sesizat 
eroarea. New York Times a publicat discret poate una dintre 
cel mai subtile erate din istoria jurnalismului: „O versiune 
anterioară a acestui articol a descris greșit sărbătoarea creștină 
a Paștelui. Este vorba despre învierea lui lisus din morţi, 
şi nu de învierea lui în rai”. Aceasta e o variantă mai corectă 
a versiunii oficiale, dar faptul că mai întâi s-a publicat o 
variantă greșită înseamnă că cineva de la New York Times 
habar nu avea de povestea lui „Toma necredinciosul” sau de 
alte referinţe culturale comune derivate din scenele din Noul 
Testament în care lisus a apărut în persoană, în loc să ia 
liftul direct către ultimul etaj în Duminica de Paste. 

Dacă obosiţi încercând să ţineţi pasul cu toate aceste 
dezinformări, vă puteţi oricând retrage în literatura de cali- 
tate şi să citiţi unul dintre marile romane de Evelyn Waugh. 
Până la urmă, Waugh figura în 2016 în revista TIME prin- 
tre „primele 100 cele mai importante scriitoare din toate 
timpurile”, deci poate merită să aruncaţi o privire asupra 
operei sale. 
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Doar că, bineînţeles, Evelyn Waugh (care a trăit până în 
1966) era bărbat. 

Aceste tipuri de gafe ridicole nu sunt doar un produs al 
epocii internetului. Un articol de prima pagină din Washington 
Post de acum mai bine de treizeci de ani, de exemplu, men- 
tiona Irlanda drept un membru al NATO, ceea ce trebuie să 
fi fost un şoc nu numai pentru poporul irlandez celebru pentru 
neutralitatea sa, ci si pentru Uniunea Sovietică şi Statele 
Unite. Toţi gresim, inclusiv experţii, jurnaliştii, editorii şi 
cei care verifică veridicitatea unor fapte. Se mai întâmplă. 

Din păcate însă, întâlnim asemenea greșeli mult mai frecvent 
în noua lume a jurnalismului din secolul XXI. Mai grav, din 
cauza internetului, dezinformarea se răspândește mult mai 
rapid şi se menţine mult mai mult timp. Într-o lume a infor- 
matiilor constante, livrate rapid şi disponibile non-stop, jur- 
nalismul este uneori în aceeași măsură un factor care contribuie 
la sfârşitul competenţei și un apărător împotriva acestuia. 

Îmi dau seama că pare deplasat să mă plâng cu privire 
la abundența de stiri si informaţii pe care ni le aduce Era 
Informaţiei, dar tot o voi face. Schimbările din domeniul 
jurnalismului, cum ar fi accesul sporit la internet şi la stu- 
diile superioare, au efecte neașteptat de corozive asupra 
relaţiei dintre oamenii obişnuiţi şi experţi. În loc să informeze 
mai bine, o mare parte a ceea ce trece drept ştire în secolul 
XXI îi face adesea pe oamenii obișnuiți — si uneori pe experţi — 
gi mai confuzi și încăpățânați. 

Experții se confruntă cu o provocare frustranta: accesul 
la știri e mai mare și totuși oamenii par mai puţin informaţi, 
o tendință ce se menţine deja de cel putin un sfert de secol. 
Paradoxal, această problemă se agravează în loc să se reducă. 
Oamenii nu numai că știu mai putin despre lumea din jurul 
lor, ci sunt și mai putin interesați de ea, deşi accesul la 
informaţii nu a fost niciodată mai mare. 

Încă din 1990, de exemplu, un studiu efectuat de Pew 
Trust avertiza că lipsa de implicare în chestiunile publice 
importante era de fapt mai gravă în rândul persoanelor cu 
vârsta sub 30 de ani, grupul care ar fi trebuit să fie cel mai 


»NOUL” NOU JURNALISM - ȘI AVEM DIN BELȘUG 157 


receptiv la sursele de informare care apăreau la acel moment, 
cum ar fi televiziunea prin cablu și presa electronică. Aceasta 
era o schimbare clară în cultura civică americană, după cum 
observa studiul Pew: 


În cea mai mare parte din ultimele cinci decenii, populaţia mai 
tânără a fost cel puţin la fel de bine informată ca oamenii în 
vârstă. În 1990, situaţia nu se mai prezintă astfel. (...) Persoanele 
sub 30 de ani deţin mai puţine cunoștințe decât aveau tinerii 
de altădată. Și sunt mai puţin interesate de ce se întâmplă în 
lume. Specialiștii în ştiinţe sociale si institutele de sondare a 
opiniei publice și-au dat seama de mult că tinerii sunt de obi- 
cei oarecum mai puţin receptivi la politică şi la chestiuni seri- 
oase. Dar această diferență s-a acutizat foarte tare’. 


Respondentii de atunci sunt acum între două vârste si nici 
copiii lor nu se prezintă mai bine. Un studiu din 2011 deru- 
lat de University of Chicago a arătat că absolvenţii de cole- 
giu din America „nu au făcut achiziţii semnificative în ce 
priveşte gândirea critică şi rationamentele complexe în cei 
patru ani de colegiu”, dar, și mai îngrijorător, „nu au reuşit 
nici să-şi dezvolte înclinații asociate cu implicarea civică”. 
Ca și părinţii lor, aceşti tineri erau nu doar mai puţin infor- 
mati decât ne-am fi așteptat, ci si mai putin interesaţi să 
pună în aplicare puţinele cunoștințe pe care poate că le-au 
dobândit în cazul responsabilitatilor lor ca cetățeni. 

Astfel, atunci când răspunsul unei persoane obișnuite către 
un expert este „Am citit în ziar” sau „Am văzut la stiri”, e 
posibil să nu însemne mare lucru. Într-adevăr, poate că infor- 
matiile nu provin nicidecum „de la ştiri” sau „din ziar”, ci 
din ceva care doar seamănă cu o sursă de ştiri. Probabil un 
astfel de răspuns înseamnă „Am văzut ceva într-o sursă care 
se întâmplă să-mi placă și mi-a spus ceva ce voiam să aud”. 
Din acest punct, discuţia nu mai poate duce nicăieri; tema 
iniţială s-a pierdut în efortul de a descurca itele și a afla 
mai întâi ce dezinformare prilejuieste conversaţia. 

Cum s-a întâmplat acest lucru? Cum pot oamenii să fie 
mai rezistenți la fapte şi cunoaştere într-o lume în care sunt 
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bombardati constant cu fapte și cunoaștere? Răspunsul scurt 
în ce priveşte jurnalismul — o explicaţie ce ar putea fi vala- 
bilă în cazul multor inovaţii moderne — este că tehnologia 
s-a întâlnit cu capitalismul şi le-a dat oamenilor ce voiau, 
chiar şi atunci când lucrul respectiv nu le făcea bine. 

Îmi dau seama că, criticând jurnalismul gi presa de stiri 
modernă, risc să încalc Prima Directivă pentru experţi: nu 
le spune niciodată altor experţi cum să-și facă treaba. Deși 
nu sunt expert în jurnalism, sunt totuşi un consumator al 
produselor acestuia. Mă bazez pe ştiri ca parte a profesiei 
mele, atât ca educator, cât şi ca analist politic. Trebuie să 
depășesc dificultăţile cu care se confruntă orice expert pen- 
tru a comunica evenimente şi idei complexe oamenilor obis- 
nuiti în fiecare zi. Din anumite puncte de vedere, presa 
modernă îmi face meseria — aceea de a-i ajuta pe oameni 
să înţeleagă o lume complicată — mult mai grea decât era 
acum douăzeci de ani. 


Ce e prea mult strică 


Provocările generate de jurnalismul modern la adresa com- 
petentei și cunoaşterii tradiționale decurg din aceeași pro- 
blemă care afectează atât de multe aspecte ale vieţii americane 
moderne: avem prea mult din toate. 

În secolul XXI există mai multe surse de ştiri ca oricând. 
Datorită radioului, televiziunii şi internetului, oamenii pot 
să acceseze aceste surse cu ușurință și să le distribuie elec- 
tronic; mulţumită educaţiei universale, le pot citi și discuta 
mai mulți decât în trecut. E un festin de informaţii, servite 
cu diverse tipuri de garnituri pe nenumărate platouri. Așadar, 
de ce se încăpăţânează oamenii să rămână ignoranțţi si nein- 
formaţi si să respingă știrile, precum si opiniile si sfaturile 
experţilor, chiar si atunci când le sunt toate livrate aproape 
fără nici un efort? Pentru că sunt prea multe și se amestecă 
prea tare cu divertismentul. 
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Astăzi, orice persoană conectată la rețeaua electrică e 
înconjurată de ştiri din toate direcţiile oricând doreşte. Majori- 
tatea ziarelor şi posturilor de televiziune locale din America 
sunt accesibile instantaneu în format electronic şi sunt actu- 
alizate în mod regulat. Consumatorii care au acces la tele- 
viziunea prin satelit sau prin cablu — adică orice om din mai 
toată lumea dezvoltată — pot alege dintre zeci de posturi de 
ştiri de pe toată planeta. În prezent, există o sursă de ştiri 
pentru orice gusturi sau opinii politice, iar linia de demar- 
catie dintre jurnalism si divertisment este estompata inten- 
tionat pentru a stimula ratingurile și clicurile. 

Ca să ne facem o imagine comparativă, gospodăria americană 
medie din 1960 avea acces la trei posturi de televiziune şi 
opt posturi de radio, un ziar şi trei sau patru reviste. 
În 2014, organizaţia de rating Nielsen estima că gospodăria 
americană medie beneficia de 189 de canale de televiziune 
(cu 60 mai multe decât în 2008), consumatorii accesând con- 
stant circa 17 dintre ele. Să adăugăm la acest fapt cantitatea 
de presă livrată consumatorilor prin intermediul dispoziti- 
velor mobile și al computerelor, pe care un cercetător de la 
San Diego Supercomputer Center o estima în 2015 ca fiind 
echivalentul a nouă DVD-uri cu date per persoană zilnic. 
Un om obişnuit ar avea nevoie de mai bine de 15 ore pe zi 
ca să le parcurgă”. 

Dar mai mult din toate nu înseamnă mai multă calitate 
în toate. (Nu scăpăm nicăieri de Legea lui Sturgeon.) A afirma 
că cetățenii Statelor Unite au azi mai multe surse de ştiri 
ca oricând e ca și cum am spune și că au mai multe opţiuni 
pentru a lua masa ca oricând: așa e, dar asta nu înseamnă 
că devenim mai sănătoși dacă luăm masa în cele aproape 
trei sute de mii de unităţi de alimentaţie publică deschise 
de lanţuri de restaurante sau fast-fooduri ieftine din America. 

Bogăția şi tehnologia au simplificat practicarea jurnalis- 
mului și crearea unor instituţii de presă la sfârşitul secolu- 
lui XX şi începutul secolului XXI, cu consecinţe previzibile. 
Mai multă presă a însemnat mai multă competiție; mai multă 
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competiţie a însemnat împărțirea publicului în nișe politice 
şi demografice distincte; mai multe oportunităţi la mai mulți 
angajatori au însemnat mai multi jurnaliști angajaţi, indi- 
ferent de gradul lor de competenţă în acoperirea unor subiecte 
importante. Toată această competiție a apărut la cererea 
consumatorului american, care a vrut ca totul să fie mai 
simplu, mai rapid, mai drăguţ, si mai distractiv. 

Acum patruzeci de ani, presa era mai constiincioasa în 
ce privește separarea „ştirilor” de restul materialelor. Totuși, 
asta însemna si că „știrile” nu constituiau de fapt o imagine 
completă a lumii. Erau în schimb un flux de informații atent 
filtrat şi editat. Numărul mic de reţele şi furnizori de ştiri, 
precum si timpul relativ redus dedicat ştirilor la televiziuni 
făceau ca publicul să vadă lumea din perspectiva corporati- 
ilor care deţineau reţelele. Organizațiile de stiri trebuiau să 
încerce să acopere un public cât mai larg gi mai divers din 
punct de vedere demografic, așa că programele de ştiri din 
Statele Unite din anii 1960 și 1970 erau extraordinar de 
similare, în cadrul lor figuri înzestrate cu autoritate, ce inspi- 
rau calm, ca Walter Cronkite şi Harry Reasoner, prezentând 
până gi cele mai îngrozitoare evenimente cu aplomb si deta- 
şare. 

Totuşi, toate acestea însemnau și că nu orice era consi- 
derat ştire. Înainte de anii 1990, elitele şi corporatiile aveau 
mai mult control asupra ştirilor — şi nu era ceva neapărat 
rău. Când fiecare rețea avea doar 30 de minute în care să 
prezinte evenimentele zilei, un tratat privind controlul arma- 
mentului cu Uniunea Sovietică avea probabil întâietate în 
raport cu divorțul dintre niște vedete. Rețelele isi intrerupeau 
foarte rar programele cu știri, cu excepţia înspăimântătoa- 
relor „relatări speciale”, care de obicei prezentau vreun dez- 
astru major. Dacă se întâmpla ceva important în lume, toţi 
americanii trebuiau să-l aștepte pe „băiatul cu ziarele” — o 
funcţie solemnă din copilărie pe care am deținut-o la înce- 
putul anilor 1970 — sau buletinul de stiri al serii. 

Nu numai că există mai multe ştiri, ci și mai multă inter- 
acţiune cu ele. Americanii nu mai citesc orice încape într-un 


„NOUL” NOU JURNALISM - ȘI AVEM DIN BELSUG 161 


anumit număr de coloane de ziar şi nici nu stau pasivi în 
fata unui televizor, primind o selecţie de evenimente. În 
schimb, li se cere constant opinia cu privire la informaţiile 
care li se oferă, adesea în timp real. Twitter și Facebook 
sunt noile burtiere cu știri, fluxuri de informaţie venind de 
la mulţimi de oameni, care prezintă stiri și răspândesc zvonuri 
cu aceeași forță. Talk-show-urile şi programele de ştiri — tot 
mai greu de deosebit între ele — le cer adesea telespectato- 
rilor să intervină prin intermediul social media sau să răs- 
pundă la un sondaj care afișează imediat rezultatul pe un 
site, existând presupunerea clară că publicul urmăreşte ştirile 
cu un smartphone, o tabletă sau un laptop la îndemână. 

Interacțiunea influenţează şi selecţia subiectelor, fapt care 
te poate face să duci dorul vremurilor în care corporatia 
exercita un control editorial. Când Dallas Morning News a 
angajat un nou redactor-şef în 2015, l-a abordat pe Mike Wilson, 
un jurnalist de la site-ul de ştiri de pe internet FiveThirtyEight, 
specializat în articole „bazate pe date”, si nu pe stiri de 
ultimă oră. „Cred că trebuie să renuntém la unele idei inve- 
chite despre nevoile cititorilor nostri”, a spus Wilson într-un 
interviu imediat după angajare. 


Trebuie doar să fim mai receptivi la ce vrea publicul. Cred că 
ziarele consideră că noi stabilim agenda si că le spunem citi- 
torilor ce credem că vor să știe. Cred că trebuie să mai coborâm 
în lumea reală şi să le punem întrebări oamenilor, să-i implicăm 
ceva mai mult in conversatie’®. 


Ziarele mari sunt de acord. „Cum poţi să spui că nu-ţi pasa 
ce cred clienţii tăi?”, a spus Alan Murray, coordonatorul 
pentru stiri online al Wall Street Journal, în 2015. „Ne pasa 
mult ce cred cititorii noștri. Dar şi pe cititorii noștri îi inte- 
resează în mare măsură ce judecăţi facem din punct de vedere 
editorial. Așa că încercăm întotdeauna să păstrăm un echi- 
libru între aceste două lucruri”. 

Jurnalistii si redactorii lor șefi jură solemn că nu permit 
ca publicul să influenţeze selectarea subiectelor și continu- 
tul articolelor, dar e greu de crezut. Un raport din 2010 al 
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New York Times a încercat să prezinte situaţia într-o lumină 
cât mai bună după ce a descris cât de atent își monitorizează 
Washington Post şi alte ziare traficul pe internet: „În loc să 
influenţeze negativ evaluarea ştirilor făcându-i pe redactorii- 
şefi să cedeze celor mai joase interese ale cititorilor, accesibi- 
litatea acestei tehnologii pare deocamdată să ducă la decizii 
mai sigure cu privire la maniera de abordare a unui subiect 
astfel încât să devină mai atrăgător pentru publicul online”!0. 
Cititorii publicației Washington Post, se menţionează cu mân- 
drie în articol, erau mai puţin interesaţi de alegerile brita- 
nice din 2010 decât de Crocs (o marcă de încălțăminte urâtă 
la modă), dar acest fapt nu a făcut ca ziarul să-şi modifice 
conținutul. Chiar dacă ne bucurăm de această veste, ne tul- 
bură faptul că a fost nevoie de asemenea asigurări. 

Judecând din perspectiva conştientizării unor probleme 
majore de către public, cititorii au nevoie nu de mai multe 
date în articole, ci de informaţii de bază, inclusiv din când 
în când de o hartă cu indicatorul „Ie afli aici”. E dificil să 
ne imaginăm o instituție media pe o piaţă mai puţin com- 
petitivă, mai putin aglomerată care își întreabă în același 
mod cititorii ce vor, dar pe o piață suprasaturată de infor- 
matie era doar o chestiune de timp până ca situaţia să se 
răstoarne şi jurnaliştii să-i întrebe pe cititori ce le-ar plăcea 
să citească, în loc să-i informeze cu privire la lucruri pe care 
trebuie să le ştie. 

Această fuziune între divertisment, ştiri, opinii experte 
şi participare a cetăţenilor e un haos care nu atât îi infor- 
mează pe oameni, cât le creează iluzia că sunt informaţi. 
Așa cum faptul că dau clic pe nenumărate pagini pe inter- 
net îi determină pe oameni să creadă că învaţă lucruri noi, 
tot astfel urmărirea la nesfârşit a unor programe de televi- 
ziune și trecerea în revistă a sute de titluri îi fac pe oameni 
să creadă — in mod eronat — că înţeleg știrile. Mai grav, 
interacțiunea lor zilnică cu atât de multă presă îi face rezis- 
tenti la a mai învăţa orice durează prea mult sau nu e 
suficient de antrenant. 
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Această supraîncărcare cu informaţii nu îi copleseste numai 
pe oamenii obişnuiţi. Adevărul e că toată lumea se îneacă 
în date, inclusiv profesioniștii care sunt foarte atenţi la știri 
şi încearcă să fie consumatori cu discernământ. În 2015, 
National «Journal a făcut un sondaj în rândul celor pe care 
i-a numit „oameni din interiorul Washingtonului”, în prin- 
cipal personal din cadrul Congresului, administratori din 
guvernul federal și profesioniști din sectorul privat în domeniul 
afacerilor publice, întrebându-i cum isi obţin știrile. Potrivit 
studiului, pentru acești „oameni din interior” era mai ușor 
decât oricând să obțină informaţii, „dar mai greu decât ori- 
când să înţeleagă ceva din ele”. Profesioniștii din Washington, 
ca toată lumea, erau „oarecum paralizati” de o ,saturatie” 
de ştiri care îi făceau „să nu mai aibă încredere în sursele 
individuale și in informatii””. 

Dacă profesioniștii din domeniul politicilor publice și per- 
sonalul de la Washington nu pot să înţeleagă ştirile, atunci 
cum ar putea restul lumii? Cine are suficient timp să sorteze 
tot? În studiul efectuat de National Journal chiar se recu- 
noştea existența acestei presiuni a timpului, fiind inclusă o 
notă conform căreia studiul necesita 45 de minute pentru a 
fi lecturat integral și doar 20 pentru a fi parcurs în diago- 
nală. Ironia e evidentă și tulburătoare. 

Acest flux nesfârșit de știri și transmisiuni interactive 
personalizate a apărut de fapt înaintea internetului si televi- 
ziunii prin cablu. Precedă chiar şi televiziunea. Totul a început 
cu radioul; mai exact, oamenii s-au adâncit în știri și discuţii 
nesfârşite pentru prima dată la radio, un mijloc de comunicare 
despre care se afirma că fusese sufocat de televiziune în 
anii 1960, dar care a renăscut la sfârşitul secolului XX. 


Radioul a ucis televiziunea 


Deşi multi profesioniști si experţi tind să invinovateasca 
internetul pentru abundența de pretinși atotștiutori care le 
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tin predici în propriile birouri, alții invocă fluxul de stiri 
non-stop drept un alt vinovat, care ne asaltează cu relatări 
si fapte mai repede decât le putem absorbi. Ca în cazul 
acuzațiilor împotriva internetului, aceste nemulțumiri sunt 
întemeiate. Astăzi americanii urmăresc știrile ca si cum s-ar 
afla în Situation Room, camera de gestionare a situațiilor 
de criză, de la Casa Albă, agatandu-se de fiecare nouă infor- 
matie de parcă ar trebui să decidă ei înșiși dacă urmează 
să declare război sau nu. (CNN chiar răspunde acestei vanitati 
a telespectatorului intitulându-şi programul de după-amiază 
„The Situation Room”.) 

Asta nu explică totuși de ce americanii ajung să creadă 
în mod eronat că sunt mai bine informaţi decât experţii cu 
privire la nenumăratele chestiuni care li se înghesuie pe 
ecrane. Ca să găsim o explicaţie, trebuie să studiem mai 
atent modul in care s-a dezvoltat relația dintre public si 
mass-media după anii 1970. Deceniul scandalului Watergate, 
al ,stagflatiei” si al înfrângerii din Vietnam este de referință 
nu numai pentru că a coincis cu începuturile unor noi teh- 
nologii cum ar fi televiziunea prin cablu, ci și pentru că 
aceste evoluţii au avut loc concomitent cu un colaps accele- 
rat al încrederii în guvern și în alte instituţii din viata 
americanilor. Dezvoltarea noilor tipuri de mass-media și decli- 
nul încrederii sunt strâns legate de sfârşitul competenţei. 

În anii 1950, televiziunea ar fi trebuit să înlocuiască majo- 
ritatea tipurilor de programe de radio. Cu toate acestea, 
radioul pe frecvență AM domina piaţa de muzica si sport, 
având o audienţă largă, dar un sunet metalic, monofonic. 
Calitatea inferioară a sunetului nu putea concura cu o pro- 
blemă evidentă: fiinţele umane, având două urechi, preferă 
să asculte totul stereo. Frecvența FM oferea o audiție mai 
bună — așa cum promitea trupa Steely Dan într-un cântec 
de succes intitulat „FM”, nu era „nimic static” —, dar trans- 
misiile radio pe frecvenţe FM au ajuns la mai multi ascul- 
tători decât cele în AM abia în 1978. Între timp, televiziunea, 
datorită capacităţii sale de a adăuga elemente vizuale în 
reportaje, a preluat controlul asupra ştirilor si a altor teme 
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importante din viata americanilor care puteau fi găsite alta- 
dată în principal la radio. 

Radioul nu a murit însă. Mai ales pe frecvențele AM, 
radioul oferea ceva ce televiziunea nu putea să asigure: un 
format interactiv. Relativ neafectată de limitele timpului de 
emisie şi ieftină de produs, ideea din spatele discuţiilor la 
radio era simplă: dă-i gazdei un microfon, apasă butonul şi 
preia apeluri de la oameni care vor să vorbească despre ştiri 
şi să-şi exprime opiniile. Deoarece alte forme de divertisment 
gravitau spre televiziune sau spre auditia mai bună de pe 
frecvențele FM, radioul in AM a fost o alegere evidentă 
pentru posturile care urmăreau grile de program necostisi- 
toare. 

Posturile de radio dedicate dezbaterilor au avut consecinţe 
politice imense şi au pus bazele atacurilor împotriva cunoaş- 
terii tradiţionale care au înflorit ulterior în social media. 
Nimeni nu a făcut mai mult pentru ascensiunea posturilor 
de radio cu dezbateri decât Rush Limbaugh, care la sfârși- 
tul anilor 1980 a creat o alternativă la lumea încă demodată 
a elitismului din cadrul programelor duminicale de televizi- 
une. Limbaugh nu a fost primul: încă din anii 1950, cel 
puţin, peste tot în Statele Unite existau talk-show-uri la 
radio, programate adesea seara sau noaptea târziu. Limbaugh 
însă a facut ceva unic, construindu-si o imagine de sursă a 
adevărului în opoziţie cu restul mass-mediei americane. 

După câţiva ani de la primele sale transmisiuni, Limbaugh 
putea fi auzit la mai bine de şase sute de posturi de radio 
din întreaga tara. Le spunea ascultătorilor că presa si rete- 
lele naţionale de televiziune conspirau într-un cerc exclusivist 
liberal şi mai ales că susțineau administraţia noului preşe- 
dinte Bill Clinton. Nu toate aceste acuzaţii erau în întregime 
corecte, dar nici nu erau toate greşite, iar Limbaugh reuşea 
să găsească exemple zilnice de partizanat al mass-mediei 
consacrate — şi existau destule — și să se folosească de ele. 
Dispunând de trei ore de transmisiune neîntreruptă, Limbaugh 
avea un avantaj de care televiziunea nu se va bucura până 
la apariţia televiziunilor prin cablu. 
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De asemenea, Limbaugh si alti vorbitori la radio şi-au 
construit o bază naţională loială de ascultători permițându-le 
acestora să sune în timpul emisiunii şi să-şi exprime sprijinul. 
Apelurile erau monitorizate şi filtrate; potrivit unui manager 
de la unul dintre primele posturi de radio la care se afiliase 
Limbaugh, acest lucru se întâmpla întrucât Limbaugh con- 
sidera că nu se pricepea prea bine la dezbateri. Totuşi, nu 
dezbaterea era scopul: se dorea crearea unui sentiment al 
comunităţii între oameni care manifestau deja tendința de 
a fi de acord unii cu alții. Mai târziu, internetul avea să preia 
acest tip de construire a unei reţele între oameni care respin- 
geau principalele mass-media, însă acest fenomen a debutat 
la radio. 

Rețelele de televiziune și presa scrisă au fost surprinse 
să afle nu numai că milioane de oameni ascultau, ci şi că 
acești ascultători se întorceau împotriva surselor tradiționale 
de ştiri. În 1970, vicepreşedintele Spiro Agnew a acuzat 
presa de partizanat în favoarea liberalilor, criticând-o că era 
plină de „nababi flecari ai negativismului”, o sintagmă rămasă 
memorabilă (creată de William Safire, care îi scria discursu- 
rile). Douăzeci de ani mai târziu, radioul a făcut același 
lucru si de data asta a reușit să-și impună opinia. 

Bineînţeles, e o ironie faptul că Limbaugh, alături de alti 
vorbitori conservatori la radio, a devenit în scurt timp el 
însuși mainstream. La începutul secolului XXI, emisiunile 
la radio erau din nou într-un declin ca piaţă, dar Limbaugh 
avea 20 de milioane de ascultători si în 2008 a semnat un 
contract de 400 de milioane de dolari, un onorariu depăşit 
numai de suma de o jumătate de miliard de dolari primită 
de Howard Stern, realizator de emisiuni-pamflet, de la pos- 
tul de radio prin satelit Sirius. La începuturile televiziunii, 
transmisiile video aproape că au falimentat radioul; în scurt 
timp însă, telviziunea şi radioul aveau să devină comple- 
mentare în loc să-și facă concurenţă, pe măsură ce marile 
vedete de la radio au trecut la televiziunea prin cablu şi invers. 

Posturile liberale de radio dedicate dezbaterilor nu au 
putut să fie competitive pe acest tărâm şi au avut un impact 
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mult mai redus. Liberalii ar putea spune că explicaţia stă 
în refuzul lor de a se coborî la nivelul concurenţei. (Randi 
Rhodes, gazdă progresistă de emisiuni de radio la reţeaua 
progresistă Air America, care nu mai există acum, chiar a 
numit-o pe Hillary Clinton „o mare târfă [termen licentios]” 
în direct în 2008, fapt care sugerează că cel puţin o parte 
dintre liberali erau dispuși să coboare la nivelul respectiv.) 
La rândul lor, conservatorii afirmă că posturile liberale de 
radio dedicate dezbaterilor, într-o ţară dominată de canale 
liberale de mass-media, au fost o soluţie la o problemă ine- 
xistentă, pentru că liberalii beneficiau deja de suficiente 
platforme cu ajutorul cărora să se facă auziti. Dintr-un motiv 
oarecare, gazdele de emisiuni la radio cu orientare politică 
de stânga nu au câștigat niciodată audienţă. Alan Colmes, 
de exemplu, o gazdă progresistă populară, are o fracțiune 
din publicul lui Limbaugh sau al fostului său partener de 
talk-show Sean Hannity (care îşi împarte timpul între radio 
şi o emisiune la Fox News). 

Ascensiunea posturilor de radio dedicate dezbaterilor a 
contestat rolul experţilor, confirmând convingerea populară 
conform căreia mass-media consacrate nu sunt oneste și nici 
de încredere. Gazdele emisiunilor de dezbateri de la radio 
atacau nu numai convingeri politice consacrate, ci orice, arun- 
cându-şi ascultătorii într-un univers alternativ în care faptele 
de orice fel prezentau încredere numai dacă erau verificate 
de gazdă. În 2011, Limbaugh a numit „guvernul, comunita- 
tea academică, oamenii de știință și presa” „cele patru puncte 
cardinale ale minciunii”, o sintagmă care includea pe mai 
toată lumea, cu excepţia lui Limbaugh. 

Există multe alte exemple. Glenn Beck le-a spus la un 
moment dat ascultătorilor săi că John Holdren, consilier 
ştiinţific în cadrul administraţiei Obama, susținea avortul 
obligatoriu. (Nu era adevărat, dar povestea încă circulă.) 
Hannity şi alţii s-au agăţat de un zvon conform căruia guver- 
nul egiptean voia să legalizeze necrofilia. (Limbaugh a între- 
bat cine ar putea fabrica prezervative pentru o asemenea 
situaţie.) Conform corespondentului pentru afaceri externe 
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al Christian Science Monitor Dan Murphy, povestea era „o 
aiureală”, dar asta nu a contat. 

Se poate afirma că în anii 1980 şi 1990 posturile de radio 
dedicate dezbaterilor erau un antidot necesar împotriva tele- 
viziunii $i presei scrise, care deveniseră automultumite din 
punct de vedere politic, monotone ideologic şi prea preocupate 
de sine. Limbaugh şi imitatorii săi de la alte posturi de 
radio nu au creat resentimentele și neîncrederea în presă 
ale clasei de mijloc americane, după cum a afirmat Agnew 
în celebrul său atac împotriva presei. Totuşi, gazdele emisi- 
unilor de radio au dat un nou impuls acestei neîncrederi. 
În cele din urmă, dezbaterile de la radio au devenit la fel 
de dogmatice şi părtinitoare ca şi cultura pe care pretindeau 
că o înlocuiau si, chiar dacă e posibil ca gazdele conservatoare 
să fi adus în prim-plan dezbateri pe care principalele reţele 
de televiziune ar fi preferat să le ignore, ele au amplificat 
şi vocile celor care cred că totul e o minciună şi că experţii 
nu sunt mai destepti decât restul oamenilor, ci mult mai 
mincinosi. 


America ostatică: ziua a 15.000-a 


Insurgenta radioului impotriva presei tiparite si electronice 
poate că nu ar fi ieșit din frecvenţa AM dacă nu ar fi exis- 
tat televiziunea prin cablu și internetul. De fapt, cele două, 
ca surse alternative de ştiri — şi ca platforme pentru atacuri 
împotriva cunoașterii tradiționale —, s-au susţinut reciproc 
în anii 1990. Până și Limbaugh, după ce a cucerit listele de 
bestselleruri cu o incursiune în lumea cărţii, a cochetat cu 
televiziunea timp de câţiva ani. Printr-o cale de acces ante- 
rior îngustă în presă se puteau îmbulzi acum mulţimi. Relatări 
lansate iniţial într-un singur mijloc de comunicare ajungeau 
rapid în altul, cu un ecou şi mai puternic, asemenea micro- 
foniei care iti sparge timpanele când microfonul e prea aproape 
de un difuzor. 
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E o ironie însă că nici televiziunea prin cablu şi nici 
internetul nu au fost pionierii fluxului de știri non-stop. 
Pentru acest lucru îi putem mulțumi răposatului ayatollah 
Khomeini din Iran. 

În noiembrie 1979, nişte revoluționari iranieni au ocupat 
ambasada SUA din Teheran și au luat ostatici zeci de ameri- 
cani din cadrul personalului. Spectacolul a şocat o Americă ce 
a urmărit desfășurarea evenimentelor aproape în timp real. 
Drama ostaticilor din Iran era o noutate, ceva între un răz- 
boi şi o criză: Vietnamul a fost un fiasco care s-a întins pe 
un deceniu, iar criza rachetelor din Cuba s-a derulat în două 
săptămâni, mai repede decât puteau radioul și televiziunea să 
relateze detaliat. Luarea de ostatici s-a desfășurat rapid la 
început, apoi lucrurile au evoluat lent, câteva zile de violenţe 
fiind urmate de o lungă perioadă de aşteptare şi îngrijorare. 

Presa de ştiri era în încurcătură. Pe de o parte, niște 
cetățeni americani erau într-un pericol grav într-o ţară stră- 
ină; pe de altă parte, nu se întâmpla de fapt nimic. Aşa cum 
comicul Chevy Chase anunţa în fiecare săptămână în emi- 
siunea Saturday Night Live că Francisco Franco din Spania 
era tot mort, tot astfel prezentatorii de ştiri din cadrul rete- 
lelor de televiziune nu prea aveau ce să spună decât că 
ostaticii erau tot ostatici. 

La momentul respectiv, reţeaua de televiziune ABC a decis 
să încerce ceva diferit si a mutat seara târziu relatările zilnice 
despre Iran. A fost şi o decizie de marketing: ABC nu avea 
emisiuni de seară care să rivalizeze cu venerabilul talk-show 
al lui Johnny Carson de la NBC, reţeaua de televiziune con- 
curentă, iar programele de știri erau comparativ mai ieftine. 
ABC a umplut spaţiul de emisie de seară cu un nou program, 
Nightline, dedicat exclusiv relatărilor despre criză. În fiecare 
seară, ABC acoperea ecranul cu titlul „America ostatică”, 
urmat de numărul de zile de captivitate. Prezentatorul (de 
obicei, veteranul ştirilor de la ABC Ted Koppel) folosea apoi 
timpul de emisie adresând întrebări unor experţi, jurnaliști 
şi altor persoane asociate cu criza. 

După mai bine de un an, ostaticii s-au întors acasă, dar 
Koppel şi Nightline au continuat multi ani. Televiziunea 
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prin cablu a oferit tehnologia necesară imitatorilor ulteriori, 
dar Nightline a constituit modelul. Alertele cu ştiri de ultima 
oră şi burtierele — micile benzi pe care se perindă frânturi 
de ştiri, plasate în partea de jos a ecranului pe canalele de 
stiri — isi au originea într-un program creat de fapt din mers 
ca reacţie la o criză. 

O altă moștenire a epocii Nightline si a începuturilor 
fluxului de ştiri non-stop este devalorizarea recomandărilor 
experţilor în presă. După cum a observat pe bună dreptate 
în 2015 profesorul Steven Metz de la Army War College, 
într-o perioadă anterioară „publicul tindea să caute răspunsuri 
la nivelul autorităților în domeniul securităţii naționale, care 
își câștigaseră influenţa prin experienţă și competenţă în cali- 
tate de oficiali aleşi, comandanți militari, persoane numite în 
funcţie de partidele politice, membri ai comunităţii acade- 
mice, jurnalişti sau analiști din cadrul unor think-tank-uri”. 
Apoi situaţia s-a schimbat: 


Competența greu câştigată nu era necesară când trebuiau umplute 
ore întregi de emisie radio si de televiziune sau când trebuiau 
moderate discuţii online. (...) Au trecut deja decenii de când 
respectul pentru autoritate s-a erodat în întregul peisaj politic. 
Abundenta de informaţii si tehnologia comunicaţiilor le-au dat 
o voce si încredere în sine unor oameni care anterior s-ar fi 
raportat la autorități”. 


„Înarmaţi cu puţină informaţie”, conchide Metz, asemenea 
oameni „şi-au dat cu părerea pe marginea tot mai multor 
tipuri de subiecte”. Producătorii şi reporterii i-au impulsio- 
nat pe aceşti experţi aspiranti cerându-le să vorbească des- 
pre absolut orice, o tentatie căreia foarte puţini oameni îi 
pot rezista. (Mă număr printre păcătoşi în acest sens.) 
Nightline a fost un succes, dar reţelele de televiziune tot 
nu vedeau motive pentru care să difuzeze ştiri zi si noapte. 
Până la urmă, ce telespectator voia să urmărească numai 
ştiri? În 1980, antreprenorul Ted Turner a riscat considerând 
că de fapt oamenii ar urmări stiri la nesfârșit și şi-a lansat 
invenţia, Cable News Network. CNN a fost luată în râs de 
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directorii programelor de ştiri, care au numit-o „Chicken 
Noodle Network”, un amalgam de tip adaugă-apă-și-amestecă 
alcătuit din titluri și rubrici. Turner a fost cel care a râs la 
urmă, deoarece CNN nu numai că a devenit colosul televi- 
ziunilor prin cablu, ci şi-a creat mai târziu şi concurenţa, inclu- 
siv un canal — Fox News — care într-un final avea să o 
întreacă în ratinguri. 

Turner a renunțat la tiparul bărbaţilor albi mai în vârstă 
care citeau răsunător știrile și a creat pentru CNN o imagine 
mult mai atractivă. Pe 1 iunie 1980, David Walker, în vâr- 
stă de 39 de ani, și soţia lui, Lois Hart, de 31 de ani, au 
fost prezentatori în primele momente ale noului post CNN, 
relatând despre vizita preşedintelui Jimmy Carter la Vernon 
Jordan, activist pentru drepturi civile, aflat în spital. Ştirile 
nu au mai însemnat o jumătate de oră în care ascultai vocile 
linistitoare si familiare ale unor americani de vârsta a doua 
ca John Chancellor sau Frank Reynolds, ci o angrenare con- 
tinuă alături de o serie de prezentatori mai tineri, mai atrac- 
tivi, pe care îi puteai urmări zi gi noapte. 

Se inventase astfel fluxul de ştiri non-stop, dar a fost nevoie 
de o succesiune de crize si dezastre în anii 1980 si 1990 ca 
să-şi atragă un public. Tentativa de asasinare a preşedinte- 
lui Ronald Reagan, prăbuşirea unui avion în râul Potomac 
din Washington şi deturnarea de către teroriști a unui zbor 
al TWA, printre altele, au arătat că americanii ar putea 
să-şi lase televizoarele pe canalele de știri ore în şir. În locul 
unui ritual în care americanii se adunau la o oră prestabi- 
lită sau se repezeau spre aparate când li se tăia respiraţia 
la auzul cuvintelor „întrerupem această transmisiune”, ştirile 
au devenit un fel de autoservire la care telespectatorii se 
puteau duce oricând pentru o gustare. 

În 1991, mărturia Anitei Hill, profesor de drept, şi acu- 
zatiile ei de hărțuire sexuală împotriva lui Clarence Thomas, 
judecător nominalizat pentru Curtea Supremă, au arătat că 
americanii nu numai că ar urmări derularea unor crize și 
dezastre, ci ar sta tintuiti în scaune uitându-se şi la drame 
politice sau din sala de judecată — mai ales dacă presupuneau 
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sex sau crimă sau, şi mai bine, și una, si alta. În 1991, după 
ce o serie de hotărâri judiciare au permis prezența mai mul- 
tor camere de luat vederi în sălile de judecată, printre tele- 
viziunile prin cablu a apărut canalul Court TV. Americanii 
au devenit experţi juridici din fotoliu urmărind nenumărate 
cazuri de viol, crimă şi alte asemenea fărădelegi. 

CNN prezenta deja mai multe știri decât putea să urmă- 
rească în mod normal un telespectator mediu într-o zi, dar 
proliferarea unor canale de televiziune prin cablu precum 
Court TV constituia un coșmar pentru experți. Într-o recen- 
zie din 1991 a noii reţele, Entertainment Weekly a numit 
Court TV „parţial C-SPAN’, partial Monday Night Football”, 
deși poate că a fost o nedreptate pentru acestea două din 
urmă. lar până când s-a încheiat spectaculosul proces în 
care O.J. Simpson a fost acuzat de crimă in 1995, milioane 
de oameni obişnuiţi își formaseră convingeri ferme cu privire 
la lucruri pe care de fapt nu le înțelegeau, de la statistici 
ale testării ADN-ului la veracitatea urmelor de încălțăminte. 
Toate acestea au însemnat o comoară pentru ratinguri si au 
arătat că oamenii nu voiau de fapt ore întregi de stiri plic- 
tisitoare din partea reţelelor de televiziune de ştiri, ci drame 
pline de tensiune. 

CNN a lansat un canal dedicat exclusiv ştirilor în 1982. 
Astfel, ar fi trebuit să reia în buclă principalele știri la 
fiecare 30 de minute. Bineînţeles, era un program prea sec 
pentru telespectatorul mediu gi în scurt timp celebra jude- 
cătoare Nancy Grace s-a instalat la canalul căruia i s-a 
schimbat numele în HLN™. (Asa cum Kentucky Fried Chicken 
a fost redenumit KFC pentru a ocoli ce le face puilor — adică 
îi prăjește —, se pare că HLN avea rolul de a elimina cuvân- 
tul „știri” din titlu.) 


* Rețea de televiziune pe care se difuzează diferite şedinţe ale 
administraţiei federale a SUA și programe axate pe probleme 
politice şi de politici publice (n.tr.). 

Program de televiziune în cadrul căruia se transmit live meciuri 
de fotbal american (n.tr.). 

*** Headline News — „ştiri de prima pagină” (n.tr.). 


kk 


„NOUL” NOU JURNALISM ~ ȘI AVEM DIN BELSUG 173 


HLN s-a specializat în subiecte lugubre care alternau cu 
tiradele hiperbolice ale lui Grace despre justiţie. Într-un caz 
înfiorător din 2008, o mamă din Florida pe nume Casey 
Anthony era acuzată că igi omorâse fiica în vârstă de câţiva 
ani. Era o poveste tulburătoare, un fel de reluare a proce- 
sului lui Simpson, în care milioane de oameni şi-au ales 
rapid tabăra. HLN însă nu a relatat numai despre procesul 
lui Anthony; Grace si alţii au transformat speța într-o rubrică 
de „ştiri” pe HLN, difuzând circa cinci sute de reportaje 
referitoare la caz”. Până la achitarea lui Anthony în 2011, 
telespectatorii HLN cunoșteau probabil mai bine legislația 
din Florida referitoare la crimă decât propriile drepturi, așa 
cum le prevede Constituţia SUA. 

Nu putem discuta despre legătura dintre jurnalism si 
sfârșitul competenţei fără să luăm în considerare schimbarea 
revoluţionară reprezentată de apariţia canalului Fox News 
în 1996. Creat de consultantul media conservator Roger Ailes, 
Fox a făcut ştirile mai rapide, mai atractive şi, cu ajutorul 
unor prezentatoare de ştiri care erau de fapt câștigătoare 
de concursuri de miss, mai dragute. Fox e o poveste de suc- 
ces americană, cu toate aspectele pozitive si negative pe care 
asemenea triumfuri ale marketingului le au adesea. (Ailes, 
într-un final de carieră parcă făcut pentru televiziune, a fost 
dat afară de la Fox în 2016, după ce postul la crearea căruia 
a contribuit a relatat în detaliu despre numeroase acuzaţii 
de hărțuire sexuală formulate la adresa sa.) 

Totuşi, istoria canalului Fox se intersectează cu sfârşitul 
competenţei dintr-un important punct de vedere: apariţia 
Fox a fost, în felul ei, expresia supremă a divizării partizane 
în ce privește modul în care oamenii caută surse de știri pe 
o piaţă electronică nouă. Ailes a transformat în realitate cu 
ajutorul unei reţele de televiziune ceea ce Limbaugh încer- 
case să facă cu radioul și cu o emisiune de televiziune. Dacă 
Ailes nu ar fi creat Fox, l-ar fi creat altcineva, fiindcă piaţa, 
după cum au arătat posturile de radio dedicate dezbaterilor, 
exista deja. După cum îi place lui Charles Krauthammer, edi- 
torialist conservator şi comentator la Fox, să afirme cu ironie, 
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Ailes „a descoperit un public de nişă: jumătate din poporul 
american”. 

Fox a îngropat definitiv programele de ştiri ca recapitulare 
așa-zis apolitică a evenimentelor zilei. Redactorul-sef al 
revistei conservatoare First Things, R.R. Reno, a scris în 
2016 că Roger Ailes a fost „probabil unica cea mai influentă 
persoană din spatele transformării politicii în divertisment 
pe parcursul ultimei generaţii”, dar de atunci primeşte aju- 
tor masiv: 


Nu e vorba numai de Fox. MSNBC şi alte reţele își dezvoltă 
propriile emisiuni de circ politic — versiuni verbale ale meciu- 
rilor World Wide Wrestling. Vorbitorii vociferează, se întrerup 
şi se amuză în moduri grosolane. Telespectatorii savurează spec- 
tacolul. Se vând reclame. Se fac bani”. 


Sloganul „corect şi echilibrat” al canalului Fox era o ironie 
la adresa ipocriziei mediei tradiţionale — inclusiv CNN între 
timp —, care se autopromova ca situându-se în afara oricărei 
agende. Fox, asemenea gazdelor emisiunilor de radio, s-a 
poziţionat ca alternativă la principalele tendinţe, câinele de 
pază al unui club din care pretindea că nu făcea parte și 
căruia nu îi datora nimic. 

Bineînţeles, ideea că Fox era unic sau că principalele 
rețele erau cumva apolitice a fost întotdeauna o închipuire. 
Partizanatul presei, de diferite tipuri si in orice situație, e 
real. Fox, asemenea altor reţele, încearcă să impună o dis- 
tinctie între programele sale propriu-zise de ştiri și emisiunile 
de opinie; ca şi alte reţele, ratează adesea acest obiectiv. 
CNN, Fox, MSNBC și principalele rețele au agenţii de stiri 
excelente, dar toate înclină în diverse direcţii într-o anumită 
măsură, fie si numai pentru a-și adapta conţinutul mediatic 
la categoriile demografice pe care le vizează. În competiţia 
pentru telespectatori, nu e suficient doar să adaugi cuvântul 
„ştiri” la denumirea unui post de televiziune. 

Influenţa canalului Fox e mai semnificativă datorită numă- 
rului său mare de telespectatori, însă toate reţelele au acum 
emisiuni de „info-divertisment” în program. Problema mai 
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gravă, în cazul tuturor principalelor reţele, e că tranziția de 
la știri la divertisment se face în mare parte pe nesimţite: 
banalitatile din timpul zilei trec spre actualizări şi discuţii 
de după-amiaza, care fac loc apoi ştirilor propriu-zise ale 
serii, care, la rândul lor, se prelungesc în emisiuni cu cele- 
britati, și totul se întâmplă în decursul unor ore. 

Așa cum posturile de radio cu dezbateri au cunoscut un 
avânt, apoi şi-a făcut apariţia televiziunea prin cablu, întin- 
derea și viteza internetului au crescut, deschizând o altă 
arenă nu numai pentru agenţiile de ştiri consacrate, ci şi 
pentru orice jurnaliști aspiranti care au vrut să intre în joc. 
Internetul și răspândirea presei de ştiri erau deja o problemă 
pentru experți, dar sinergia creată prin combinarea ştirilor 
cu internetul e o problemă de proporţii pentru experţii care 
încearcă să comunice cu oamenii obişnuiţi ce deja cred că a 
te holba la telefon în timp ce mergi cu metroul e echivalent 
cu a ţine pasul cu evenimentele ce se desfășoară în lume. 


Să nu ai încredere în nimeni 


De aproape treizeci de ani, încep cam fiecare curs pe care 
îl predau la nivel de licenţă și masterat spunându-le stu- 
dentilor că, indiferent ce alte preocupări ar mai avea, trebuie 
să consume zilnic o portie echilibrată de stiri. Le spun sa 
urmărească principalele publicaţii, cel putin două reţele de 
televiziune şi să se aboneze (online sau altfel) la cel puţin 
un periodic cu care nu sunt de acord în mod constant. 

Mă îndoiesc că am mare succes în acest sens. Dacă stu- 
dentii mei sunt asemenea celorlalți americani in orice pri- 
vinta, atunci tind să urmărească surse cu care sunt deja de 
acord. În 2014, de exemplu, în cadrul unui sondaj Pew, ame- 
ricanii au fost întrebaţi în ce surse de ştiri de televiziune 
au „cea mai mare încredere că le oferă informaţii corecte 
despre politică si evenimentele în curs”. Rezultatele sunt 
așa cum ne-am aștepta să fie pe o piaţă fracturată a presei: 
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oamenii gravitează spre surse ale căror opinii le împărtășesc 
deja. 

La nivelul întregii populaţii a SUA, postul autodeclarat 
conservator Fox News a depăşit posturile tradiţionale de 
ştiri (adică vechile emisiuni de stiri de seară ale ABC, CBS 
şi NBC) ca fiind „cel mai de încredere” în general, dar numai 
cu câteva procente. CNN a ieşit pe locul trei, foarte aproape. 
Fox şi CNN luate împreună erau „cele mai de încredere” 
pentru patru şi ceva din zece respondenţi, dar, în rândul 
celor care se autoidentificau drept conservatori, Fox era „sursa 
cea mai de încredere” — fapt deloc surprinzător —, cu 48%. 
Pentru persoanele autodeclarate moderate, sursa „cea mai de 
încredere” erau în mod egal CNN si emisiunile de stiri (23% 
şi, respectiv, 25%), Fox şi televiziunea publică ocupând locul 
al doilea şi al treilea. 24% dintre liberalii autodeclarati con- 
siderau că „cele mai de încredere” erau emisiunile de știri 
ale reţelelor, CNN şi televiziunea publică fiind practic la 
egalitate cu 16% şi, respectiv, 17%. 

Cea mai surprinzătoare în acest studiu însă a fost prezenţa 
emisiunii The Daily Show, o satiră despre ştiri a cărei gazdă 
a fost ani buni comicul Jon Stewart, printre „cele mai de 
încredere” surse de stiri. 17% dintre respondentii liberali au 
indicat The Daily Show drept „sursa lor cea mai de încre- 
dere”, punându-l pe Stewart la egalitate cu CNN şi cu tele- 
viziunea publică şi deasupra rețelei progresiste MSNBC cu 7%. 
MSNBC (al cărei slogan a fost pentru o vreme „Fii atent la 
ce e în fata ta”, orice ar mai însemna și asta) a constituit 
sursa învestită cu cea mai puţină încredere în 2014: fiecare 
categorie de respondenţi a plasat-o pe ultimul loc, chiar gi 
conservatorii alegându-l pe Stewart în detrimentul reţelei 
progresiste, la distanţă de un punct procentual. 

Această situaţie este influențată gi de o diferență gene- 
raţională, deoarece probabilitatea ca telespectatorii să urmă- 
rească o sursă de informaţii nontraditionala este mai mare în 
cazul tinerilor decât în cel al bătrânilor. Însă această meta- 
morfozare a ştirilor în divertisment se întâlneşte la fiecare 
categorie demografică. Tot ce presupune să te informezi a 
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devenit un fel de exercițiu postmodern de ironie și cinism, 
cuvinte ca „adevăr” şi ,informatie” însemnând orice vrei să 
însemne. După cum scria în 2016 Eliot Cohen, profesor la 
Johns Hopkins, diferența dintre o generaţie care afla ştirile 
de la Walter Cronkite și David Brinkley si una care se infor- 
mează de la Jon Stewart și colegul lui de breaslă Stephen 
Colbert ,este diferenta dintre a te hlizi cu niste hipsteri 
tineri si sarcastici şi a-i asculta pe niște adulți seriosi”™. 

Bineînţeles, e exact tipul de nemulțumire pe care ne-am 
aștepta s-o aibă un morocănos între două vârste. Conform altor 
critici însă, tocmai caracterul generic al ştirilor de televizi- 
une este motivul pentru care telespectatorii mai tineri s-au 
orientat spre alternative. După cum a spus în 2016 James 
Poulos, un scriitor (și membru mult mai tânăr al genera- 
tiei X) care locuieşte la Los Angeles, „E năucitor cum gene- 
ratia Baby Boomer s-a reorientat de la a nu avea încredere 
în nici o persoană sub 30 de ani la a avea încredere în orice 
idiot cu fata simetrică în ţinută business casual”. Chiar dacă 
Stewart e un comic, telespectatorii lui mai tineri erau pro- 
babil mai bine informaţi decât colegii lor de generaţie care 
nu urmăresc nici un fel de ştiri. 

Problema nu e că toate aceste reţele şi celebrităţi există, 
ci că telespectatorii fac o selecţie dintre ele si apoi cred că 
sunt informaţi. Presa modernă, cu atât de multe opţiuni 
croite pentru perspective particulare, e un imens exerciţiu 
de bias de confirmare. Asta înseamnă că americanii nu sunt 
doar slab informaţi, ci sunt greșit informați. 

Între aceste două maladii există o diferență enormă. Un 
studiu din 2000 asupra nivelului de cunoștințe al publicului 
efectuat de University of Illinois, după cum a notat ulterior 
politologul Anne Pluta, a arătat că „cetățenii neinformati nu 
au nici un fel de informaţii, pe când cei greșit informaţi au 
informații care intră in conflict cu cele mai bune dovezi și 
cu opiniile experţilor”. Aceşti oameni nu numai că „umplu 
golurile din baza lor de cunoştinţe folosindu-se de sistemele 
lor de credințe existente”, ci în timp acele credinţe devin 
„imposibil de deosebit de datele concrete”. Și, bineînţeles, 
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cei mai greșit informaţi cetățeni „tind să fie cei mai încre- 
zători în propriile convingeri si sunt de asemenea partizanii 
cei mai puternici”’®. 

Acesta este unul dintre motivele pentru care americanii 
au incredere in putinele stiri sau emisiuni cu aparenta de 
stiri pe care le urmăresc. Prea multi oameni abordează sti- 
rile presupunând că sunt deja buni cunoscători ai chestiu- 
nilor respective. Nu caută atât informaţie, cât confirmare, 
iar când primesc informaţii care nu le plac, gravitează spre 
surse pe care le preferă întrucât cred că altele greşesc sau 
chiar mint. Înainte, aceste alte surse erau mai greu de 
găsit; când oamenii erau nevoiţi să se descurce cu mai 
puţine surse, trebuiau să se mulțumească cu ştiri care nu 
erau croite anume după prejudecățile lor. Astăzi, sute de 
instituții de presă servesc chiar și cele mai limitate agende 
sau biasuri. 

Această mentalitate și piaţa care o deservește le induc 
oamenilor obișnuiți o combinaţie de încredere nefundamen- 
tată şi cinism profund, tipare de gândire care descurajează 
cele mai bune încercări ale experţilor de a-şi educa conce- 
tatenii. Experții nu pot răspunde la întrebări dacă majori- 
tatea oamenilor cred deja că ştiu răspunsurile şi nici nu le 
e de ajutor să transmită anumite mesaje când atât de multi 
oameni tind deja să îi omoare — sau în cel mai bun caz să 
îi ignore — pe mesageri. E suficient de grav că oamenii nu 
sunt la curent cu ştirile; e şi mai grav dacă nu au încredere 
în puţinele stiri pe care le citesc totuși si caută până când 
găsesc ce vor. 

Partial, neîncrederea americanilor fata de presă este doar 
un simptom al unei boli mai răspândite: treptat, americanii 
nu mai au încredere în nimeni. Ei privesc toate instituţiile, 
inclusiv presa, cu dispreţ. Toată lumea urăște presa — sau, 
cel puţin, toată lumea pretinde că urăște presa. Potrivit 
institutelor de sondare a opiniei publice, agenţiile de ştiri 
se numără printre instituţiile în care americanii au cea mai 
mică încredere; un sondaj Gallup din 2014 a arătat că doar 
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patru din zece americani consideră că presa relatează ştirile 
„complet, corect şi nepărtinitor”, un nivel care nu a mai fost 
niciodată atât de scăzut”. 

Bineînţeles că oamenii nu urăsc presa cu adevărat, ci 
doar presa care le oferă stiri ce nu le plac sau care transmite 
opinii cu care nu sunt de acord. Un studiu Pew din 2012 a 
arătat că două treimi dintre americani cred că agenţiile de 
ştiri în general sunt „adesea incorecte”, dar același număr 
scade la mai puţin de o treime când se pune aceeași între- 
bare cu privire la agenţia de ştiri „pe care o folosiţi cel mai 
mult”!€. După cum au afirmat multi observatori de-a lungul 
anilor, situația e cam ca atunci când toată lumea pretinde 
că urăște Congresul, când ceea ce vor să spună oamenii de 
fapt e că îi urăsc pe toți membrii Congresului cu excepția 
celor din circumscripţia lor electorală. De asemenea, oame- 
nii care urăsc „presa” continuă să urmărească ,stirile” sau 
să citească „ziarul”, dacă e vorba de unul în care deja au 
încredere. 

Într-o democraţie, acest nivel de cinism cu privire la presă 
e toxic. Toţi cetățenii, inclusiv experţii, au nevoie de știri. 
Jurnaliștii relatează despre evenimente si evoluţii din lumea 
din jurul nostru, oferind un rezervor de fapte pe care le 
folosim drept materie primă pentru multe dintre opiniile, 
perspectivele şi credinţele noastre. Trebuie să ne bazăm pe 
judecata şi obiectivitatea lor, pentru că relatările lor sunt 
de obicei primul contact pentru noi, ceilalţi, cu evenimente 
sau fapte necunoscute anterior. Jurnalistii își fac treaba uimi- 
tor de bine în întreaga lume, adesea cu riscul propriei vieţi. 
Și totuși, majoritatea americanilor nu au încredere în infor- 
matiile furnizate de aceștia. 


180 SFÂRȘITUL COMPETENTEI 


Sunt telespectatorii mai inteligenţi decât 
experţii? 


Au dreptate telespectatorii si cititorii să fie atât de neincre- 
zători? Ca profesionist în domeniul meu, instinctul îmi spune 
că jurnaliştii, ca profesionişti în domeniul lor, ştiu ce fac. 
În general, am încredere în relatările și articolele majorită- 
tii jurnaliștilor. De asemenea, cred că editorii si producăto- 
rii care i-au angajat ştiu ce fac. Ca toată lumea însă, nu 
am studii de jurnalism și nici competenţe în majoritatea 
subiectelor despre care citesc. 

Problema competenţei apare dacă nici jurnalistul nu deţine 
respectivele competenţe. Fără îndoială, jurnaliștii pot fi experţi. 
Unii corespondenţi externi vorbesc fluent limba regiunii de 
care se ocupă și cunosc în profunzime alte culturi. Unii 
reporteri pe teme ştiinţifice sunt ei înşişi oameni de ştiinţă 
sau au studii ştiinţifice semnificative. Unii dintre reporterii 
Congresului SUA pot să explice procesul legislativ mai bine 
decât anumiţi membri ai Congresului. 

Și totuși, există jurnaliști care cred că există un pod în 
Gaza si că Evelyn Waugh a fost o femeie. Această superfi- 
cialitate nu e cauzată de faptul că jurnalismul atrage oameni 
neinteligenti, ci de faptul că, într-o epocă în care orice e 
jurnalism gi oricine e jurnalist, standardele scad inevitabil. 
Această profesie, în care altădată nu se intra chiar atât de 
ușor, e acum larg accesibilă, cu aceleași rezultate la care 
ne-am putea aştepta dacă medicina, aplicarea legii, aviația 
sau arheologia ar fi dintr-odată proiecte autodidacte. 

Ca în multe alte cazuri din zilele noastre, s-a ajuns aici 
parţial din cauză că s-a „academicizat” ceea ce altădată era 
o meserie. În loc să presupună perioade de ucenicie ca parte 
a unui istoric al carierei ce include redactarea de necrologuri 
și relatări de la şedinţe plictisitoare de consiliu local, jur- 
nalismul şi comunicarea sunt astăzi specializări de nivel 
licenţă. Aceste departamente şi programe produc pe bandă 
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rulantă tineri care știu foarte puţin despre subiectele cores- 
pondentei lor. Li se predă structura unui articol, dar nu si 
cutumele sau normele profesiei. Multi dintre ei, obișnuiți 
să-şi posteze online gândurile profunde încă din liceu, nu 
înțeleg diferenţa dintre „jurnalism” și „blogging”. 

Înre timp, jurnaliştii cu vechime sunt daţi afară din redac- 
tii pentru a le face loc tinerilor care știu cum să atragă 
cititori, după cum a scris Dale Maharidge, jurnalist la The 
Nation, în 2016. 


Jurnalismul de şcoală veche era o meserie, iar pentru jurna- 
liştii tradiţionali, actualul tip de jurnalism al personalităţii, 
care pune accent pe producerea în viteză de postări pe blog şi 
pe compilarea muncii altora si care presupune o prezenţă con- 
stantă în social media, e ceva pur şi simplu străin. lar supe- 
riorii lor ierarhici împărtăşesc noul bias. Un editor de la o 
publicaţie naţională importantă, trecut bine de 40 de ani, mi-a 
mărturisit că ezită să angajeze jurnaliști mai în vârstă, că 
„aceştia sunt prizonierii unei mentalități potrivit căreia nu se 
poate face decât un articol pe săptămână” și că nu sunt dispuși 
să folosească social media”. 


Axarea pieţei pe formă, şi nu pe fond, nevoia de viteză și 
biasurile la modă ale universităţii moderne generează o triadă 
a informării greşite. Nu e de mirare că scriitori experimen- 
taţi ca Joel Engel, fost jurnalist la New York Times şi Los 
Angeles Times, se plâng că America avea mai mult de cas- 
tigat „când «jurnaliştii» erau reporteri care adesea absolvi- 
seră cu greu liceul”. 

Aceşti autori neexperiementati pot avea un impact sem- 
nificativ asupra informaţiei disponibile pentru numărul con- 
siderabil de oameni care își iau știrile în principal din social 
media. Facebook, de exemplu, foloseşte administratori de 
ştiri pentru a decide ce apare pe fluxul de știri al unui 
utilizator. Potrivit unei dezvăluiri făcute de Gizmodo.com 
în 2016, Facebook îi considera pe acești reporteri niște cola- 
boratori de rang inferior, deși le oferea o putere enormă 
asupra ştirilor: 
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Secţiunea cu cele mai accesate stiri [a Facebook] este adminis- 
trata de oameni între 20 şi 30 si ceva de ani, majoritatea absol- 
venti de şcoli din Ivy League gi de şcoli private de pe coasta 
de est cum ar fi Columbia University şi NYU. Au lucrat anterior 
la instituţii de presă precum New York Daily News, Bloomberg, 
MSNBC si The Guardian. Unii foşti administratori de ştiri au 
plecat de la Facebook ca să se angajeze la organizaţii ca New 
Yorker, Mashable si Sky Sports. 

Potrivit unor foști membri ai echipei intervievaţi de Gizmodo, 
acest grup restrâns are puterea de a decide ce articole ajung 
în bara cu cele mai urmărite subiecte si, mai important, spre 
ce site-uri de știri trimite prin link fiecare subiect. „Noi alegem 
ce se urmărește cel mai mult”, a spus unul dintre cei intervi- 
evati. „Nu exista un standard real pentru a măsura ce se califică 
drept ştire şi ce nu. Decizia era la latitudinea administratoru- 
lui de ştiri”2. 


Răspunsul evident aici e să nu ne bazăm pe Facebook pen- 
tru ştiri. Dar multe milioane de oameni fac acest lucru, tot 
așa cum se bazează pe Twitter — care testează diversi algo- 
ritmi meniti să influenţeze ce se afișează, gi cu ce prioritate, 
în fluxul de subiecte al unui utilizator de Twitter. 

Ca să nu fim nedrepti fata de aceşti reporteri mai tineri, 
piaţa în sine, prin natura sa, îi pune adesea în situații impo- 
sibile. După cum mi-a spus Will Saletan, corespondent la 
Slate.com, poveştile complicate necesită mult mai mult timp 
decât iti ia să însăilezi orice te face să dai un clic. Saletan 
și-a petrecut un an documentându-se despre siguranţa ali- 
mentară a organismelor modificate genetic (OMG-uri), un 
subiect care ar putea fi și mai semnificativ decât dezbaterea 
cu privire la vaccinare, dacă vorbim de triumful ignoranței 
asupra ştiinței?!. „Nu îi poţi cere unui tânăr să înţeleagă 
această temă în marja de timp tolerată în general în zilele 
noastre”, a spus Saletan după ce articolul său — care a spul- 
berat pseudostiinta din spatele obiectiilor fata de OMG-uri — 
a apărut în Slate. Asemenea materiale jurnalistice presupun 
nu numai timp, ci şi disponibilitatea de a te documenta şi 
a te concentra asupra unor detalii anoste. După cum a spus 
Saletan, „chiar trebuie să dai dovadă de încăpățânare ca să 
continui să investighezi un asemenea subiect [ca OMG-urile], 
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care pare incredibil de tehnic și de plictisitor atunci când 
te afunzi în el, chiar dacă trezeşte patimă când devine o 
temă politică”. 

Uneori erorile sunt triviale si amuzante. În marea păcăleală 
„ciocolata te ajută să slăbeşti”, de exemplu, farsorii nu s-au 
gândit niciodată că vor ajunge atât de departe; au presupus 
că „reporterii care nu au talente ştiinţifice” aveau să descopere 
că întregul fals studiu era „ridicol de neconvingător” după 
ce vor fi apelat la un om de știință adevărat. S-au înșelat: 
de fapt nimeni nu a încercat să verifice povestea cu ajutorul 
unor specialiști autentici. După cum au spus farsorii ulterior, 
„secretul stă în a exploata incredibila lene a jurnaliştilor. 
Dacă prezinti informaţiile cum trebuie, poți modela materi- 
alul care apare în presă aproape ca şi cum l-ai fi scris chiar 
tu. De fapt, exact asta si faci, din moment ce multi reporteri 
pur şi simplu au copiat și apoi au lipit textul nostru”. 

O poveste stupidă despre ciocolată ca truc pentru a slăbi 
nu va face rău prea multor oameni. (Dependentii de ciocolată 
nu au nevoie de motive ştiinţifice ca să-și facă hatârul.) Dar, 
când este vorba despre chestiuni mai serioase, jurnaliștii 
depăşiţi de subiect şi coplesiti de partizanatul lor ideologic 
pot crea mai multă confuzie decât lumină. Cu mai mulţi ani 
în urmă, Joshua Foust, analist militar, s-a pronunţat asupra 
„delegării” unor jurnalişti pe lângă forțele militare aflate in 
străinătate, o practică ce le dădea iluzia experienţei unor 
reporteri care de fapt nu prea ştiau unde se aflau: 


Mult prea mulţi corespondenţi nu ştiu nimic despre locurile 
din care trebuie să facă relatări: fie că vorbim de Georgia sau 
Afganistan, e grav că informaţiile de bază lipsesc din relatările 
de presă (în Georgia, un reporter independent mi-a spus că 
reporterii delegaţi îi întrebau pe oficiali „Unde e Abhazia?”. 
Experienţa personală îmi spune că situația e cam la fel în 
Afganistan: „E o delegaţie de doar o săptămână”, pare să fie 
raționamentul, „aşa că nu e nevoie să mă pregătesc cine ştie 
ce — pot să învăţ pe parcurs”%. 


Lipsiţi de cunoștințe fundamentale, reporterii tineri nu se 
pot baza decât pe studiile lor superioare de jurnalism, care, 
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citându-l pe Joel Engel, sunt un „proces de omogenizare” ce 
„asigură conformismul” și produce jurnaliști tineri care ies 
din facultate „văzând ceea ce cred”. 

Acest tip de ignoranță totală sau chiar malpraxis profe- 
sional poate aduce prejudicii grave unor indivizi si comuni- 
tatilor lor. In 2014, de exemplu, Rolling Stone a inregistrat 
un esec jurnalistic semnificativ cu relatarile sale cu privire 
la un subiect de o notorietate sumbră astăzi — un viol în 
grup petrecut la University of Virginia. O reporteră, hotărâtă 
să găsească un caz de agresiune sexuală într-un campus 
american de elită, l-a găsit. Editorii l-au făcut public, cu 
detalii grotesti. Întreaga poveste s-a clarificat rapid însă, 
dovedindu-se a fi o înșelătorie. Au rezultat procese dezas- 
truoase si reputatii distruse. 

În cele din urmă, Rolling Stone a retras materialul și a 
solicitat Columbia School of Journalism să facă o investiga- 
tie. Anchetatorii de la Columbia au conchis că reportera 
Sabrina Erdeley si editorii ei încălcaseră până și reguli de 
bază ale jurnalismului, totul pentru un subiect aparent prea 
bun ca să fie verificat™. Cazul s-a întins pe mai multi ani, 
unul dintre decanii administrativi ai universității numiţi în 
relatare — o femeie care nu ar fi luat măsuri ca urmare a 
primei acuzaţii de viol — câștigând un proces împotriva Rolling 
Stone pentru defăimare. 

Materialul se baza parţial pe studii conform cărora una 
din patru (uneori una din cinci) femei din colegiile si uni- 
versitatile americane va fi agresată sexual. Asemenea afir- 
matii au contribuit la înșelătoria din Rolling Stone, desi 
statisticile in sine si studiile pe care se bazau ar fi trebuit 
să ridice semne de întrebare. După cum a scris Emily Yoffe 
de la Slate în 2014, ,asertiunea ce include formularea «una 
din patru» ar implica faptul că tinerele studente americane 
sunt violate cu o frecvenţă similară celei înregistrate în cazul 
femeilor din Congo, unde violul e folosit ca armă de război”%. 
Ulterior, s-a dovedit că un alt studiu esenţial în această 
poveste cumplită includea „bărbaţi la vârsta studenţiei” care 
aveau chiar şi 71 de ani, media lor de vârstă fiind de peste 
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26 de ani şi nici unul dintre ei nelocuind de fapt într-un 
campus. Dar nu contează: statisticile sunt folosite astăzi 
mai mult ca un slogan decât ca un fapt si oricine discută 
despre ele va spune, cum e de așteptat, că „le-a văzut la 
ştiri”. 

Similară statisticii „una din patru” e afirmaţia de acum 
obișnuită, repetată regulat în media din SUA, conform căreia 
veteranii americani se sinucid într-un ritm alarmant din 
cauza stresului de a fi luptat în două războaie majore. „Douăzeci 
şi doi pe zi” — adică 22 de veterani care se sinucid la fiecare 
24 de ore — spun încontinuu atât organizațiile pentru vete- 
rani, cât si grupurile antirăzboi. În presa scrisă şi electronică 
au apărut numeroase materiale despre „epidemia” de sinucideri 
ale veteranilor în 2013 şi după, cu titluri dramatice şi ima- 
gini cu tineri şi tinere în uniformă care şi-au pus capăt 
zilelor. Implicatiile articolelor erau clare: serviciul militar 
prelungit îi împinge pe războinicii Americii la suicid, iar 
guvernului insensibil nu îi pasă. 

Când am văzut prima dată această statistică, am avut 
un interes personal să cercetez studiile pe care se baza. 
Lucrez zilnic cu ofițeri militari, dintre care multi au fost 
combatanți în lupte. Am lucrat de asemenea și în calitate 
de consilier autorizat pentru preventia suicidului, pentru o 
scurtă perioadă cât am fost voluntar în tinereţe. Ca persoană 
cu cel putin o oarecare experienţă în preventia suicidului, 
aveam o preocupare fata de sinucigași; ca persoană care 
lucrează cu militari, eram îngrijorat pentru studenţii si pri- 
etenii mei; ca specialist în ştiinţe sociale, mă deruta un 
argument statistic ce nu părea plauzibil. 

Din păcate, media nu mi-a fost de ajutor. Ba chiar era o 
parte fundamentală a problemei. De fapt, e adevărat că rata 
suicidului în rândul veteranilor este mai mare în secolul 
XXI decât în anii anteriori. Dar această rată decurge parţial 
din faptul că rata suicidului la nivelul întregii populații e mai 
mare — din motive pe care epidemiologii încă le dezbat —, iar 
veteranii fac parte din „întreaga populaţie”. Sporind confu- 
zia, studiile care au analizat suicidul în rândul „veteranilor” 


186 SFÂRȘITUL COMPETENTEI 


au inclus şi toate persoanele de orice vârstă care au lucrat 
vreodată în armată, indiferent în ce calitate, de la rezervisti 
la cei care au luat parte timp îndelungat la luptă. Cu alte 
cuvinte, un tânăr tocmai întors dintr-o zonă de operaţiuni 
şi un bărbat de vârstă medie care a servit câțiva ani in 
unitatea sa locală din Garda Naţională acum treizeci de ani 
erau amândoi consideraţi parte din această nouă „epidemie”, 
dacă la un moment dat se sinuciseseră. 

Asaltată din toate părţile, Administraţia Veteranilor — nu 
chiar cel mai popular corp birocratic din America — a încercat 
în zadar să arate că, potrivit unui studiu de proporţii din 2012, 
rata suicidului la veterani nu se prea schimbase din 1999. 
New York Times a relatat corect despre acest studiu, într-un 
articol cu titlul „As Suicides Rise in U.S., Veterans Are Less 
of Total”. Titlul din Washington Post sugera concluzia con- 
trară: „VA Study Finds More Veterans Committing Sucide””. 
E uimitor că ambele titluri se refereau la acelaşi studiu si 
ambele, într-un sens strict faptic, erau adevărate. 

Presa, sau cel puţin unele instituţii de presă, l-a intervi- 
evat pe specialistul care a scris studiul, dar răspunsurile 
lui nu au modificat modul de prezentare a subiectului. „Există 
percepţia că avem o epidemie de sinucideri în rândul vete- 
ranilor. Nu cred că este adevărat”, a spus Robert Bossarte, 
epidemiologul care a coordonat studiul. „Rata creşte la nivel 
national, si îi include si pe veterani”2$. Majoritatea relata- 
rilor din presă nu s-au sinchist de acest citat si nici nu au 
inclus repere semnificative, precum rata generală a suicidu- 
lui în America sau rata suicidului în rândul bărbaţilor din 
aceeaşi categorie de vârstă cu veteranii de război tineri. Nici 
nu s-au făcut comparații între alte ocupaţii si armată, pro- 
babil din cauză că ratele relativ mari de la nivelul altor 


* „Pe măsură ce numărul sinuciderilor creşte în SUA, veteranii repre- 
zintă mai putin din total” (n.tr.). 

„Studiul Administraţiei Veteranilor arată un număr mai mare de 
veterani care se sinucid” (n.tr.). 


XX 
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grupuri — cum ar fi doctorii, printre altele — ar mai fi diminuat 
din importanţa subiectului. 

Relatările proaste au continuat cu o grămadă de materi- 
ale secundare conform cărora numărul de sinucideri din rân- 
dul personalului militar în 2012 a depășit de fapt numărul 
de victime înregistrate în luptă. Bineînţeles, mesajul era că 
soldaţii americani reprezentau acum un pericol mai mare 
pentru ei înșiși decât pentru inamic. Imaginea e sumbră, 
doar că există o mică problemă: nu are nici o semnificaţie 
din punct de vedere statistic. Afirmația că au existat „mai 
multe sinucideri decât morţi în luptă” va fi întotdeauna ade- 
vărată prin definiție pentru orice an în care forțele SUA nu 
sunt implicate în multe conflicte armate. 

Putem face acest truc statistic cu orice an în care nu au 
loc multe ciocniri armate: să comparăm numărul de sinuci- 
deri din armată de la, de pildă, sfârşitul anilor 1950 cu 
numărul de morți în luptă. Spre meritul său, TIME a publi- 
cat un articol care prezenta lucrurile corect, intitulat chiar 
„Military Suicides Top Combat Deaths — But Only Because 
the Wars Are Ending”?”. Dar, din nou, acest lucru ar fi 
trebuit să fie evident pentru oricine s-ar fi gândit la el fie 
şi o secundă, şi e remarcabil că a fost nevoie ca TIME, de 
pildă, să abordeze un asemenea subiect. 

Ideea principală aici e că oamenii într-adevăr preocupați 
de veterani și suicid nu știu de fapt astăzi mai mult despre 
ce se întâmplă cu veteranii decât înainte de a citi aceste 
articole. Dar ei cred că ştiu şi vai de expertul din orice 
domeniu care pune sub semnul întrebării această indignare 
a publicului sau care doar încearcă să explice subiectul mai 
nuantat. Veteranii îşi pierd minţile şi se sinucid, și cu asta 
basta. Că doar am citit în ziar. 


„Numărul de sinucideri din armată e mai mare decât numărul de 
morţi în luptă — dar numai pentru că războaiele se sfârșesc” (n.tr.). 
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Ce e de făcut 


În cele din urmă, întrebarea e dacă jurnaliștii pot fi vreodată 
experți în subiectul despre care relatează; dacă nu, cum ar 
putea experţii să-i ajute mai bine? Nu pot şi nu voi face 
alte recomandări aici în afară de a spera că jurnaliștii tineri 
vor dobândi cumva o pregătire în privinţa temelor despre 
care scriu. Acesta e un sfat generic si nu intentionez să le 
spun mai mult altor profesioniști despre cum să-și facă treaba. 
Fac aceste afirmaţii pe deplin conștient de faptul că nimic 
nu îi poate opri pe oameni să-și aleagă numai sursele care 
le convin, indiferent de calitatea informaţiilor care le stau 
la dispoziţie. 

Dar am un avertisment pentru experţi și câteva pentru 
consumatorii de jurnalism. 

Experţilor le recomand să ştie când să spună nu. Unele 
dintre cele mai grave greșeli pe care le-am făcut vreodată 
au fost în tinereţe, când nu mă puteam abtine de la a-mi 
exprima opinia. De cele mai multe ori, am apreciat corect 
că ştiam mai multe decât reporterul sau cititorii, dar nu 
asta e ideea: am ajuns și în câteva situaţii dificile pe care 
ar fi trebuit să le evit. Ca să nu fiu nedrept fata de jurna- 
lişti, am descoperit că ei iti respectă și iti relatează corect 
opiniile — doar de câteva ori m-am simţit păcălit sau citat 
greşit —, dar iti vor respecta si refuzul principial de a ieşi 
din sfera competenţelor tale. E obligaţia ta, nu a lor, să 
identifici acel moment. 

Consumatorii de ştiri au de asemenea câteva obligații 
importante. Pentru cititori am patru recomandări privind 
modul de abordare a ştirilor: fiți mai modesti, fiţi deschişi, 
fifi mai puţin cinici si mult mai selectivi. 

Fiți modesti. Adică incepeti măcar prin a presupune că 
oamenii care scriu materialul, indiferent de neajunsurile lor, 
știu mai multe despre subiect decât dumneavoastră. Incercati 
cel puţin să nu uitaţi că în majoritatea cazurilor persoana care 
scrie articolul a petrecut mai mult timp studiind subiectul 


„NOUL” NOU JURNALISM - ŞI AVEM DIN BELSUG 189 


decât dumneavoastră. Dacă abordati orice subiect din presă 
sau dintr-o sursă de informaţii presupunând deja că ştiţi la 
fel de mult ca oricine despre respectivul subiect, întregul 
exerciţiu al urmăririi ştirilor va fi o pierdere de timp pentru 
dumneavoastră. 

Fiţi deschişi. Diversificaţi-vă dieta. Nu ati consuma ace- 
easi mâncare toată ziua, deci nu consumati aceleași surse 
media tot timpul. Când lucram în domeniul politicii natio- 
nale, aveam oricând abonament la șase periodice, din între- 
gul spectru politic. Nu fiți provinciali: încercaţi presa din 
alte tari, pentru că adesea aici găsiți subiecte sau perspec- 
tive cu totul necunoscute americanilor. Și nu spuneţi că „nu 
am timp pentru asta”. Ba aveți. 

Fiţi mai putin cinici — sau nu fiţi atât de cinici. Se întâm- 
plă extrem de rar să-şi propună cineva să vă mintă. Da, 
oamenii care scriu articolele au adesea o anumită agendă 
şi întotdeauna se va găsi si o Sabrina Erdeley pe undeva. 
Si da, jurnaliștii pe care îi citiți sau îi urmăriţi la televizor 
vor face si greșeli în relatările lor, de multe ori cu o uimitoare 
inconstienta. Nici unul dintre ei nu deţine monopolul asupra 
adevărului, dar nu toţi mint. Ei fac tot ce pot, din punctul 
lor de vedere, iar majoritatea dintre ei s-ar bucura să ştie că 
sunteţi cu ochii pe ei citind și alte surse de stiri și informatie. 

Fiţi mai selectivi. Dacă de la o instituţie de presă impor- 
tantă aflaţi ceva care nu vi se pare în regulă, găsirea vreunui 
site neserios nu e o soluţie. Site-urile care servesc interesele 
unor mișcări politice sau ale altor întreprinderi, chiar mai 
nocive, ce se adresează unor fanatici sau neghiobi, vor face 
mai mult rău decât bine căutării de informaţii exacte. În 
schimb, când consumaţi presă, intrebati-va: cine sunt aceşti 
autori? Au editori? E o publicaţie care își susţine relatările 
sau face parte dintr-o operaţiune politică? Pot fi verificate 
afirmaţiile sale sau au încercat alte instituţii de presă să-i 
verifice sau să-i demonteze materialele? 

Autorii de teorii ale conspirației si adepţii falsei medicine 
nu vor crede niciodată ceva ce le contestă opiniile, dar majo- 
ritatea dintre noi putem discerne mai bine. Și nu uitaţi: a 
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citi și a urmări ştirile constituie o abilitate ca oricare alta, 
ce se îmbunătățește prin repetiţie. Calea cea mai bună pen- 
tru a deveni consumatori de știri avizaţi constă în a consuma 
Știri in mod regulat. 

Am fost necruţător în criticile mele cu privire la nivelul 
scăzut de cunoștințe de bază ale americanilor, la narcisismul 
și biasurile care îi împiedică să înveţe, la o industrie edu- 
cationala care susţine ignoranta în loc să o înlăture, la presa 
care crede că menirea ei e să distreze și la jurnaliștii care 
sunt prea leneși sau prea neexperimentați ca să-și conceapă 
corect materialele. Am admonestat majoritatea grupurilor 
despre care consider că sunt în mare măsură responsabile 
pentru sfârșitul competenţei și pentru subminarea cunoas- 
terii tradiționale exact când avem mai mare nevoie de ele. 

De un singur grup nu m-am legat până acum: experții. 

Ce se întâmplă când experţii greşesc si in responsabili- 
tatea cui cade decizia cu privire la când trebuie să le dăm 
ascultare şi când să-i ignorăm? Abordăm aceste întrebări în 
capitolul următor. 


6 


Când experţii greşesc 


Chiar gi atunci când acordul dintre experţi 
este unanim, e posibil ca ei să greseasca’. 


Bertrand Russell 


Nu angajăm experţi 


In 2002, un distins istoric a scris că poveştile atât de des 
repetate despre anunţurile cu „Nu angajăm irlandezi” din 
America de la sfârșitul secolului al XIX-lea sunt scorneli. 
Richard Jensen, profesor la University of Illinois, a spus că 
asemenea anunţuri sunt invenţii, „mituri ale victimizării” 
transmise de imigranții irlandezi copiilor lor până ce au 
dobândit statutul necontestat de legende urbane. Mai bine 
de un deceniu, majoritatea istoricilor au acceptat teza lui 
Jensen. Cei care au contrazis-o au fost criticati — uneori de 
Jensen insusi — drept loialisti irlandezo-americani. 

Într-un articol din 2015 care părea să intruchipeze sfâr- 
situl competenţei, o elevă de clasa a VIII-a pe nume Rebecca 
Fried a afirmat că Jensen se înșală, bazându-se nu în ulti- 
mul rând pe căutările ei pe Google. Era respectuoasă, dar 
hotărâtă. „A făcut cercetare zeci de ani înainte să mă nasc 
eu si în nici un caz nu vreau să arăt lipsă de respect fata 


* Bertrand Russell, „Despre valoarea scepticismului”, în Eseuri sceptice, 
prefață de John Gray, traducere de S.G. Drăgan, Editura Humanitas, 
Bucuresti, 2015, p. 18 (n.tr.). 
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de el și munca lui”, a spus ea mai târziu. Totul părea să fie 
încă un caz de copil precoce care îi spune unui profesor cu 
experienţă — nici mai mult, nici mai putin decât un profesor 
emerit de istorie — că nu și-a făcut temele. 

S-a dovedit că ea avea dreptate și el nu. Asemenea anun- 
turi existaseră si nu erau greu de găsit. 

Ani de zile, alti specialiști se luptaseră cu afirmaţiile lui 
Jensen, însă le abordaseră în contextul stufos al istoriografiei 
profesioniste. Între timp, în afara mediului academic, afirma- 
tia lui Jensen a fost acceptată rapid şi proclamată ca fiind un 
caz de nedreptate imaginată în rândul irlandezo-americani- 
lor. (Vox, bineînţeles, a salutat articolul iniţial al lui Jensen.) 

Tânăra Rebecca a făcut însă ce ar face orice persoană 
raţională: a început să caute prin bazele de date cu ziare 
vechi. A găsit anunţurile, după cum a relatat Daily Beast 
ulterior, „adunând câteva exemple, apoi zeci, apoi mai multe. 
A căutat în cât de multe baze de date cu ziare a putut. Apoi 
s-a gândit: probabil că cineva a făcut asta înaintea mea, 
nu-i aşa?”. Dar s-a descoperit că aparent nici Jensen, nici 
altcineva nu se deranjaseră să facă această simplă verificare 
a faptelor. 

Jensen a reacționat ulterior și a încercat să respingă munca 
elevei de gimnaziu susținând că el avea dreptate, dar că ar fi 
putut să fie ceva mai exact în afirmaţiile sale. Dezbaterile pe 
marginea tezei lui, după cum s-a afirmat mai târziu în revista 
Smithsonian, „poate că mai continuă acerb în secţiunile de 
comentarii” pe internet, însă eforturile lui Fried arată „că 
orice persoană curioasă și cu fler pentru cercetare poate 
contesta statu-quoul istoric”!. lar domnișoara Fried e acum 
o elevă de liceu care a publicat un articol în Journal of 
Social History. 

În anii 1970, principalii specialiști în nutriţie ai Americii 
au transmis guvernului Statelor Unite că ouăle, printre multe 
alte alimente, pot fi letale. Nu putea să existe un exemplu 
mai simplu de aplicare a briciului lui Occam, cu o pistă ce 
ducea din bătătură până la morgă. Ouăle conţin foarte mult 
colesterol, colesterolul înfundă arterele, arterele înfundate 
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cauzează infarcturi, iar infarcturile cauzează moartea. Conclu- 
zia era evidentă: americanii trebuie să elimine tot coleste- 
rolul din alimentaţie. 

Și asta au și făcut. Apoi s-a întâmplat ceva neaşteptat: 
americanii au luat foarte mult în greutate şi au început să 
moară din alte cauze. S-a demonstrat ulterior că ouăle nu 
erau așa de nocive sau cel putin nu la fel de nocive ca alte 
alimente. În 2015 guvernul a decis că ouăle erau acceptabile, 
probabil chiar sănătoase. După cum a scris la momentul respec- 
tiv Geoffrey Norman, editorialist (şi locuitor al Vermontului, 
mare producător de ouă), 


foarte multi oameni [obezi] ajunşi în situaţia respectivă credeau 
că urmează o dietă aprobată de guvern. Consumul de ouă a 
scăzut cu peste 30% când guvernul le-a pus pe lista neagră a 
alimentelor. Oamenii trebuiau să mănânce, aşa că au înlocuit 
ouăle cu alte lucruri. Lucruri care i-au făcut să se ingrase. Se 
pare că ouăle pe care nu le mâncau nu le-ar fi înfundat arterele 
gi nu i-ar fi ucis. Dar chestiile cu care au înlocuit ouăle se 
poate chiar să-i fi îmbolnăvit de diabet de tip 2 sau de alte 
boli mai grave?. 


Isteria cu ouăle se baza pe o serie de studii eronate, unele 
vechi de aproape o jumătate de secol. Oamenii care vor să 
evite ouăle o pot face, desigur. De fapt, acum există studii 
care sugerează că nici chiar să sari complet peste micul 
dejun — lucru împotriva căruia oamenii de ştiinţă avertizează 
de mult timp — nu e atât de grav pe cât s-a crezut’. 

În 1982, unul dintre principalii experți în Uniunea Sovietică, 
Seweryn Bialer, i-a avertizat sumbru pe cititorii prestigioa- 
sei reviste Foreign Affairs că URSS era mult mai puternică 
decât părea la momentul respectiv. 


Uniunea Sovietică nu este nici acum și nici nu va fi în urmă- 
torul deceniu afectată de o adevărată criză sistemică, întrucât 
beneficiază de enorme rezerve neutilizate de stabilitate politică 
şi socială, suficiente pentru a depăşi si cele mai profunde difi- 
cultati. Economia sovietică, asemenea oricărei economii gigan- 
tice administrate de profesioniști inteligenţi și instruiți, nu va 
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da faliment. Ar putea deveni mai puţin eficientă, ar putea 
stagna, ar putea chiar să cunoască un declin absolut timp de 
un an sau doi, dar, asemenea sistemului politic, nu va intra în 
colapsf. 


Un an mai târziu, Bialer a câştigat o „bursă pentru genii” 
din partea Macarthur Foundation. După alti doi ani, Partidul 
Comunist din Uniunea Sovietică — cuprins, evident, de o 
adevărată criză sistemică — l-a ales pe Mihail Gorbaciov 
drept noul său lider. La mai puţin de opt ani de la articolul 
lui Bialer, Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste şi-a înce- 
tat existenţa. 

În ultimele luni ale colapsului sovietic, un profesor de la 
MIT, Stephen Meyer, a depus mărturie în fata Comisiei pen- 
tru Relaţii Externe a Senatului SUA. Liderii politici ameri- 
cani care urmăreau evenimentele din URSS erau preocupaţi 
cu privire la securitatea miilor de arme nucleare sovietice 
îndreptate spre Statele Unite. Meyer, unul dintre principa- 
lii experţi din generaţia sa în probleme militare sovietice, 
le-a spus tuturor să se calmeze: Gorbaciov avea situaţia sub 
control. „Aluziile cu privire la lovituri de stat militare” în 
Uniunea Sovietică, i-a asigurat el pe senatorii convocați, 
erau „simple nascociri”. 

Meyer a depus mărturie pe 6 iunie 1991. Nouă săptămâni 
mai târziu, Gorbaciov a fost înlăturat din funcţie printr-o 
lovitură de stat condusă de un grup din care făceau parte 
ministrul Apărării sovietice şi şeful temutului aparat de 
securitate, KGB. Când tancurile au apărut pe străzile Moscovei, 
s-a instalat haosul. Dar ce contează...? La un an de la căde- 
rea URSS, Meyer a renunţat cu totul la studiile asupra 
Rusiei şi a armamentului nuclear si s-a concentrat pe teme 
legate de biodiversitate, făcând parte din diverse comisii ale 
Departamentului pentru Pescuit si Faună din Massachusetts 
până la moartea sa prematură, în 2006. 

Bialer şi Meyer nu constituie nicidecum o minoritate. După 
cum a afirmat istoricul Nick Gvosdev câțiva ani mai târziu, 
multi experţi în probleme sovietice au înlocuit „analiza critică 
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a faptelor de pe teren” cu ce credeau sau ce voiau să creadă 
despre URSS. Doi specialiști în relaţii internaţionale au notat 
că toţi ceilalţi înţeleseseră greşit. „Măsurată după propriile 
standarde, prestaţia profesiei [academice] a fost penibilă”, au 
scris profesorii Richard Ned Lebow şi Thomas Risse Kappen 
în 1995. „Nici una dintre teoriile relaţiilor internaţionale nu 
a admis posibilitatea ca tipul de schimbare care a avut loc 
să aibă loc”. 

Experții fac greșeli tot timpul. Efectele unor asemenea 
erori variază de la o uşoară stânjeneală la risipă de bani și 
timp; în cazuri mai rare, pot duce la moartea unor oameni 
şi chiar la catastrofe internationale. Si totuși, experţii le cer 
constant cetățenilor să se bazeze pe judecata lor şi să aibă 
încredere nu numai că greșelile vor fi rare, ci şi că experții 
le vor identifica și vor învăţa din ele. 

Zi de zi, oamenii obișnuiți nu au de ales decât să aibă 
încredere în experţi. Trăim ancorati într-o reţea de institu- 
tii sociale și guvernamentale concepute pentru a se asigura 
că profesioniștii chiar sunt ce spun că sunt și că pot să facă 
ce spun că fac. Universitățile, organismele de acreditare, 
comisiile de licenţiere, autorităţile pentru certificare, inspec- 
torii de stat şi alte instituţii există pentru a menţine aceste 
standarde. Suntem șocați, de exemplu, când citim un articol 
despre un medic incompetent care ucide un pacient tocmai 
pentru că asemenea evenimente, într-o ţară în care aproape 
un milion de doctori practică medicina în siguranţă zilnic, 
sunt atât de neobișnuite. 

Totuși, această încredere zilnică în profesioniști este o 
necesitate prozaică. Cam în acelaşi fel avem încredere in 
toți ceilalţi în viata noastră de zi cu zi, inclusiv în şoferul 
de autobuz despre care presupunem că nu e beat sau în 
angajatul de la restaurant despre care presupunem că s-a 
spălat pe mâini. Asta nu e acelaşi lucru cu a avea încredere 
în profesioniști când vorbim de politici publice: a spune că 
avem încredere că medicul ne va scrie reţeta corectă nu e 
echivalent cu a spune că avem încredere în toţi profesionis- 
tii din medicină când se pune problema dacă America trebuie 
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să aibă un sistem national de sănătate. A spune că avem 
încredere că un profesor universitar le va preda fiilor gi 
fiicelor noastre istoria celui de-al Doilea Război Mondial nu 
e același lucru cu a spune că avem prin urmare încredere 
în toţi istoricii din mediul academic să-l consilieze pe pre- 
şedintele Statelor Unite în chestiuni de pace și război. 

Nu există licenţe sau certificate pentru aceste decizii mai 
cuprinzătoare. Nu există amenzi sau suspendări dacă lucru- 
rile merg prost. De fapt, în foarte puţine cazuri cineva poate 
fi tras la răspundere în mod direct, iar din acest motiv oame- 
nii obișnuiți au dreptate să se teamă de influenţa experţilor. 
Într-o democraţie, oficialii aleși care poate au acceptat — sau 
poate au respins — sfaturile experţilor poartă responsabili- 
tatea, un subiect la care vom reveni în capitolul următor și 
ultimul. Dar tragerea la răspundere se întâmplă post-factum. 
Chiar dacă aceasta aduce satisfacţie morală, atribuirea vino- 
vatiei nu îi vindecă pe răniţi și nici nu restabilește pacea. 
În general, cum greşesc experţii? „E uimitor”, după cum 
spune jurnalista Salena Zito, „să vezi cum unii experţi nu 
înțeleg domeniul în care sunt experţi”, fapt care e mai mult 
decât nelinistitor pentru oamenii obișnuiți. Ce pot face ceta- 
tenii când se confruntă cu eșecul experţilor si cum isi pot 
menţine încrederea în comunităţile de experţi? De asemenea, 
ce responsabilităţi le revin experţilor când greșesc şi cum 
își pot repara relaţia cu clientul lor, societatea? 


Numeroasele feţe ale eşecului 


Există mai multe tipuri de eşecuri ale experţilor. Cele mai 
nevinovate și mai frecvente sunt ceea ce am putea considera 
drept erori obișnuite ale științei. Unii indivizi sau chiar 
tagme întregi înţeleg greșit anumite chestiuni importante 
din cauza erorilor sau a limitărilor unui domeniu în sine. Ei 
observă un fenomen sau examinează o problemă, propun teo- 
rii si soluţii și apoi le testează. Uneori au dreptate, alteori 


CÂND EXPERŢII GREȘESC 197 


se înșală. De obicei, acest proces include multe fundături si 
experimente ratate. Uneori, erorile scapă nedescoperite sau 
chiar sunt amplificate de alti experți. 

Așa se face că o generaţie de americani s-a îngrăşat evitând 
ouăle. Din acest motiv, prima încercare a SUA de a trimite 
un satelit în spaţiul cosmic s-a încheiat printr-o explozie 
gigantică pe rampa de lansare. Tot din acest motiv, experţii 
de top în politică externă au presupus decenii întregi că 
reunificarea paşnică a Germaniei era improbabilă, dar au 
trebuit apoi să-și reanalizeze opiniile în timp ce artificii de 
sărbătoare luminau cerul de deasupra Berlinului liber. 

Stiinta înseamnă și să înveţi făcând. Statele Unite au 
inventat bomba atomică în 1945, dar a mai trecut un dece- 
niu de teste cu dispozitive de detonare până când oamenii 
de ştiinţă şi cercetătorii din întreaga lume au înțeles mai 
bine „pulsul electromagnetic”, sau PEM, un efect invizibil 
al detonărilor nucleare ce dă peste cap sistemele electrice. 
Opinia publică însă a devenit conştientă de PEM când un 
test derulat de SUA în Pacific în 1962 a întrerupt ilumina- 
tul stradal şi liniile telefonice la sute de kilometri distanţă, 
în Hawaii, un efect anticipat, dar subestimat de oamenii de 
ştiinţă. 

Acest tip de eșec nu prea poate fi preîntâmpinat, nici 
măcar de către experţi, pentru că nu e atât un eșec, cât o 
parte integrantă a ştiinţei şi cercetării. Oamenii obișnuiți 
nu receptează pozitiv ambiguitatile şi preferă răspunsuri în 
locul atentionarilor. Dar știința e un proces, si nu un punct 
terminus. Stiinta se supune testării constante potrivit unui 
set de reguli precise, în care teoriile pot fi înlocuite numai 
de teorii mai bune. Oamenii obișnuiți nu se pot aştepta ca 
experții să nu greșească niciodată; dacă ar fi capabili de o 
asemenea acuratețe, nici nu ar mai trebui să facă cercetări 
şi experimente. Dacă experţii în politici ar fi clarvăzători 
sau omniscienti, guvernele nu ar înregistra deficite niciodată 
şi războaiele ar izbucni numai din cauza unor nebuni. 

Uneori, erorile experţilor au si efecte benefice, dar acestea 
sunt rareori tratate la fel ca greşelile care duc la pierderea 
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de vieţi sau bani. Când oamenii de ştiinţă au inventat con- 
traceptivele orale, de exemplu, încercau să-și dea seama cum 
să le ajute pe femei să prevină sarcinile nedorite. Nu încer- 
cau în mod direct să reducă riscul de cancer ovarian — dar 
se pare că anumite tipuri de contraceptive orale tocmai asta 
fac, şi într-o proporție semnificativă. În cazul unor femei, 
contraceptivele orale prezintă riscuri; în cazul altora, aceleași 
pilule le pot prelungi viaţa. Bineînţeles, dacă contraceptivele 
doar ar spori riscul de apariţie a cancerului, ne-am plânge 
de încă un eşec al ştiinţei, dar acest efect secundar pozitiv 
era în aceeași măsură necunoscut ca multe altele acum o 
jumătate de secol. 

La fel, experţii care au prezis o cursă internaţională totală 
a înarmării nucleare la sfârșitul anilor 1950 s-au înşelat. 
Dar au greșit cel putin partial din cauză că au subestimat 
eficacitatea propriilor eforturi de a limita răspândirea arma- 
mentului nuclear. Preşedintele John F. Kennedy se temea 
că până în anii 1970 aveau să existe douăzeci și cinci de 
puteri nucleare în lume. (Până în 2017 doar zece naţiuni 
traversaseră acest prag, inclusiv una — Africa de Sud — care 
a renunţat la arsenalul său nuclear’.) Predictia lui Kennedy, 
bazată pe cele mai bune sfaturi ale experţilor, nu era impo- 
sibilă şi nici măcar iraţională; mai degrabă, numărul de 
viitoare puteri nucleare a fost diminuat cu ajutorul politici- 
lor susținute de aceiași experţi. 

În sfârşit, experţii nu pot garanta anumite rezultate. Nu 
pot promite că nu vor face niciodată greşeli sau că nu vor 
cădea pradă acelorași neajunsuri care guvernează toate deci- 
ziile umane. Ei pot doar să promită că vor institui reguli si 
metode ce reduc șansele de apariţie ale acestor greșeli și că 
le vor face mult mai rar decât ar putea să le facă o persoană 
obișnuită. Ca să acceptăm beneficiile muncii unei profesii, 
trebuie să acceptăm ceva mai putin decât perfecțiunea, poate 
chiar şi riscuri într-o anumită măsură. 

Totuşi, alte forme de eşec al experţilor sunt mai ingrijo- 
rătoare. Experții pot greşi, de exemplu, când încearcă să-şi 
extindă competenţa dintr-un domeniu în altul. Aceasta nu 
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e doar o cale sigură spre eroare, ci îi înfurie şi pe alti experţi. 
În unele cazuri, încălcarea graniţelor competenţei e evidentă, 
ca atunci când gazdele unor emisiuni de divertisment — experţi 
în domeniilor lor, bineînţeles — confundă arta cu viata și 
încep să emită explicaţii pentru chestiuni complicate. 

În alte cazuri, graniţele sunt mai puţin clare şi problema 
nu e competenţa, ci competenţa relativă. Un biolog nu e 
medic, dar, în termeni generali, un biolog probabil va înţelege 
probleme medicale mai bine decât o persoană obișnuită. Totuşi, 
asta nu înseamnă că orice specialist din științele vieţii este 
întotdeauna mai bine informat decât oricine altcineva în 
privinţa oricărei probleme din domeniu. O persoană sârgu- 
incioasă care şi-a făcut timp pentru lecturi extinse despre 
diabet, de pildă, ar putea foarte bine să fie mult mai fami- 
liarizată cu subiectul decât un botanist. Un profesionist a 
cărui competenţă e profundă, dar limitată s-ar putea să nu 
fie mai bine informat decât oricine altcineva în probleme 
din afara domeniului său. Educaţia şi diplomele într-un dome- 
niu nu garantează competenţa în toate domeniile. 

O altă problemă apare când experții rămân în domeniul lor, 
dar încearcă să treacă de la explicaţie la predictie. Desi accen- 
tul pe predictie încalcă o regula de bază a științei — a cărei 
sarcină e să explice mai degrabă decât să prezică —, societatea 
în calitate de client cere mult mai multe predicții decât expli- 
catii. Mai grav, oamenii obișnuiți tind să considere eșecurile 
acestor predicții drept indicii ale inutilitatii competenţei. 

Experții se confruntă cu o sarcină dificilă în acest sens 
pentru că, indiferent de câte ori ar afirma specialiștii că 
obiectivul lor e să explice lumea, și nu să prezică evenimente 
particulare, oamenii obișnuiți și factorii de decizie politica 
preferă predicțiile. (lar experţii, chiar și atunci când ştiu 
cum stau lucrurile, adesea le fac pe plac bucuroşi.) E o ten- 
siune firească şi inevitabilă între experți şi clienţii lor; majo- 
ritatea oamenilor ar prefera să anticipeze problemele și să le 
evite, în loc să le explice retrospectiv. Promisiunile unui 
diagnostic, chiar si speculative, sunt întotdeauna mai bine- 
venite decât certitudinile absolute ale unei autopsii. 
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În cele din urmă, există înșelăciune şi abuz indiscutabil. 
Aceasta e categoria cea mai rară, dar şi cea mai periculoasă. 
În asemenea cazuri, experții, din motive personale (de obicei, 
ca să-și apere cariera clădită pe eforturi îndoielnice), isi 
falsifică rezultatele în mod intenţionat. Pe de o parte, speră 
că oamenii obișnuiți nu vor fi capabili să-i prindă, iar pe de 
altă parte, speră că nici colegii nu vor observa sau vor atri- 
bui frauda lor unei greșeli nevinovate. 

Această categorie extremă e cel mai simplu de abordat, 
aşa că vom începe cu ea. 


Când experţii o iau pe căi greşite 


Începutul secolului XXI a adus cu sine câţiva ani grei pen- 
tru oamenii de ştiinţă. Retractările din partea unor reviste 
științifice au atins proporţii record. Cazurile de fraudă sau 
de încălcare a normelor profesionale par acum aproape o 
rutină. 

Impostura experților nu este greu de definit, dar poate fi 
greu de identificat. Încălcarea evidentă a normelor profesi- 
onale apare când cercetătorii sau oamenii de ştiinţă isi fal- 
sifică rezultatele sau când experţii aspiranti mint cu privire 
la calificările sau autorizatiile necesare pentru a profesa în 
domeniul lor. (Oamenii de știință descriu această situaţie 
folosind acronimul cuprinzător „FFP”, adică „fabricare, fal- 
sificare sau plagiat”.) O asemenea încălcare a normelor pro- 
fesionale poate fi greu de depistat tocmai pentru că e nevoie 
de alti experţi care să o facă; oamenii obişnuiţi nu sunt 
echipați să demonteze studii ştiinţifice, la fel cum probabil 
nu vor examina îndeaproape o autorizaţie înrămată şi atâr- 
nată pe un perete ca să vadă dacă e autentică. 

Uneori experţii nu sunt experţi. Oamenii mint, şi mint 
cu neobrăzare, cu privire la calificările lor. Vorbim de tipul de 
fraudă îndrăzneață pe care „Marele Prefăcut” din viata reală, 
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Frank Abagnale, a pus-o la cale în anii 1960 (popularizată 
ulterior în filmul Prinde-mă! Dacă poți!), inclusiv faptul că 
s-a dat drept pilot de linie si medic. Un tip de inselatorie 
mai comun, dar mai subtil apare atunci când oameni care 
chiar sunt experţi isi umflă calificările cu distincţii false sau 
le exagerează. Ar putea pretinde că fac parte din asociaţii 
profesionale, sau că au participat la conferinţe si simpozi- 
oane, sau că au fost nominalizați la anumite premii sau 
chiar le-au primit, sau că au alte distincţii ce sunt de fapt 
niște minciuni. De obicei, aceste inselatorii sunt descoperite 
numai când se întâmplă ceva care îi face pe alţii să le ana- 
lizeze palmaresul. 

Când experții reali mint, isi pun în pericol nu numai 
profesia, ci si binele clientului lor: societatea. Ei sunt o ame- 
nintare la adresa competenţei atât prin efectul imediat al 
tertipurilor lor, cât şi prin faptul că erodează încrederea 
socială atunci când o asemenea încălcare a normelor profe- 
sionale e descoperită. Din acest motiv (în afară de eventualele 
sancţiuni juridice pentru minciună și fraudă), organizaţiile 
profesionale, fundaţiile academice, think-tank-urile, jurnalele 
de specialitate si universitățile isi rezervă unele dintre cele 
mai aspre sancţiuni pentru încălcarea intenţionată a nor- 
melor profesionale. 

Asemenea sancţiuni, contrar imaginaţiei populare, chiar 
există. Mulţi americani cred în mitul conform căruia cerce- 
tătorii şi cadrele didactice universitare sunt imposibil de 
concediat. Această convingere nu e cu totul nefondată, pen- 
tru că e într-adevăr foarte dificil să concediezi un profesor 
titular. Deşi în contractele multor profesori există clauze de 
„comportament imoral”, normele sociale ale secolului XXI 
au scăzut standardele într-atât, încât aproape nimic din ce 
face un profesor la clasă sau in viata personală nu îi poate 
determina şcoala să îl dea afară de la catedră. Faptele repro- 
babile care constituie motive evidente de concediere, cum ar 
fi amenințările la adresa integrităţii fizice a unui student 
sau refuzul direct de a veni la muncă, încă pot duce la 
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destituire, însă aproape orice altceva ce priveşte comporta- 
mentul personal e de obicei trecut cu vederea. 

Totuși, încălcarea normelor academice rămâne pentru multe 
școli o linie roșie. Libertatea academică iti garantează dreptul 
de a exprima idei nepopulare sau neconvenţionale, dar nu 
te autorizează să produci cercetări superficiale sau care induc 
în eroare în mod intenţionat. Când University of Colorado, 
de exemplu, l-a concediat pe Ward Churchill — un profesor 
care a comparat victimele atacurilor din New York din 11 sep- 
tembrie cu naziștii —, motivul nu l-a constituit faptul că a 
fost un ticălos insensibil, ci faptul că comentariile lui au 
dus la o reexaminare a activităţii sale științifice, în urma 
căreia s-a dovedit că parte din ea era rezultatul plagiatului. 
Bineînţeles, Churchill a pretins că era victima unor preju- 
decati politice. A făcut apel împotriva concedierii sale din 
postul de angajat al statului Colorado inclusiv la Curtea 
Supremă din Colorado, dar a pierdut. 

Fără îndoială că palmaresul profesional al lui Churchill 
a fost analizat atent numai din cauza orientărilor sale poli- 
tice. Churchill a făcut apel împotriva demiterii sale chiar în 
virtutea acestui lucru, afirmând că plagiatul lui consta din 
greşeli nevinovate care au fost descoperite numai după ce 
și-a asumat o opinie controversată. Dar aceasta este ea însăşi 
o poziție menită să stârnească îngrijorare: e nevoie ca un 
profesor să-i numească „mici [Adolf] Eichmann” pe oamenii 
care au murit la World Trade Center, așa cum a făcut Churchill, 
pentru ca cineva să-i analizeze atent activitatea ştiinţifică? 
A pretinde că plagiatul a fost descoperit numai pentru că 
profesorul a reușit să atragă suficientă atenţie asupra sa cu 
comentariile sale odioase nu e tocmai o bună apărare. 

Cazul Churchill a fost unic din anumite puncte de vedere, 
nu în ultimul rând datorită publicităţii pe care a atras-o. 
Majoritatea situaţiilor de încălcare a normelor profesionale 
în mediul academic trec neobservate de public. Studiul din 
2014 despre căsătoria între persoane de acelaşi sex, ce a 
reprezentat o falsificare totală a unor date, a fost o excepţie și 
a atras atenţie semnificativă mai ales din cauza potenţialului 
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impact politic al concluziei. Majoritatea studiilor academice 
nu sunt nici pe departe la fel de interesante ca unul care 
pretinde că oamenii pot fi convinși să renunţe la homofobie, 
aşa că, nu generează același nivel de interes. 

Totuşi, unele cazuri cu mai puţin răsunet în presă nu 
sunt mai puţin grave. În 2011, s-a descoperit că un cerce- 
tător postdoctoral care lucra cu o bursă a guvernului SUA 
la University of Columbia falsificase cercetări în domeniul 
biologiei celulare legate de boala Alzheimer. Cercetătorul a 
fost de acord să nu mai primească burse federale timp de 
trei ani, dar până la descoperirea abaterilor sale articolul îi 
fusese citat de alti oameni de ştiinţă de cel putin 150 de 
ori. În 2016, o cercetătoare spaniolă a fost de asemenea 
concediată de instituţia la care lucra pentru acuzaţii de fra- 
udă legată de studiile ei asupra bolilor cardiovasculare. 

Într-un caz mai dramatic, lui Andrew Wakefield, un doctor 
care a publicat un studiu controversat ce afirma existenţa 
unei legături între vaccinuri și autism, i s-a retras autori- 
zatia de practică în Marea Britanie în 2010. Autorităţile 
medicale britanice au declarat că luaseră această măsură 
nu pentru că Wakefield susținea o teză controversată, ci 
pentru că încălcase numeroase reguli fundamentale ale con- 
duitei ştiinţifice ca să ajungă în acel punct. Consiliul Medical 
General din Marea Britanie a descoperit că Wakefield „făcuse 
cercetări invazive pe copii fără aprobare etică, actionase impo- 
triva intereselor clinice ale fiecărui copil, nu dezvăluise conflicte 
de interese financiare şi folosise fonduri în mod necorespun- 
zător”E. 

Ca în cazul lui Ward Churchill, susţinătorii lui Wakefield 
afirmau că era victima unei vânători de vrăjitoare. Dar faptul 
că anumite cercetări ajung să fie discreditate nu e echivalent 
cu încălcarea unor norme profesionale. De exemplu, Peter 
Duesberg, unul dintre principalii susţinători ai afirmației 
că HIV nu cauzează SIDA, rămâne la Berkeley în ciuda 
acuzațiilor unor critici conform cărora a încălcat normele 
academice, acuzaţii pe care universitatea le-a analizat și 
le-a respins în 2010. 
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Totuși, situaţia e clară: un volum deloc neglijabil de cer- 
cetări științifice publicate este în cel mai bun caz subred și 
falsificat în cel mai rău. Poate că acest lucru nu prea îi 
consolează pe oamenii obișnuiți, dar motivul pentru care 
aflăm de încălcarea unor norme profesionale e că oameni de 
ştiinţă din toate domeniile o recunosc. În cadrul unui studiu 
din 2005, când oameni de știință au fost întrebaţi dacă adop- 
taseră practici de cercetare îndoielnice, aproximativ 2% au 
afirmat că fabricaseră, falsificaseră sau „modificaseră” date 
cel puţin o dată; 14% au spus că văzuseră asemenea com- 
portamente la unii colegi. La întrebarea privind abaterile 
serioase, dar care nu ajung la delicte atât de grave cum ar 
fi falsificarea propriu-zisă, o treime dintre respondenţi au 
recunoscut că se implicaseră în practici mai puţin evidente, 
dar tot necinstite, precum ignorarea unor rezultate care le 
contraziceau pe ale lor. Mai bine de 70% au pretins că asis- 
taseră la aceleași comportamente la colegii lor?. 

Majoritatea acestor încălcări ale normelor profesionale 
sunt invizibile pentru oamenii obișnuiți deoarece sunt atât 
de puţin interesante. Spre deosebire de poveştile dramatice 
cu fraude masive pe care lumea le vede în filme bine-cunos- 
cute ca Erin Brockovich sau Scandal în industria tutunului, 
majoritatea retractărilor din revistele ştiinţifice se referă la 
mici erori sau reprezentări greșite în studii pe teme foarte 
specializate. Ştiinţele naturale par să fie mai vulnerabile la 
asemenea probleme, dar probabil asta se întâmplă pentru 
că studiile din aceste domenii sunt mai ușor de testat. 

Într-adevăr, specialiştii din științele naturale ar putea 
spune că retractările în sine sunt semne ale responsabilită- 
ţii și supervizării profesionale. Revistele ştiinţifice şi medi- 
cale cu cel mai mare impact în domeniile lor — New England 
Journal of Medicine, de exemplu — tind să aibă rate mai 
mari ale retractărilor. Însă nu se ştie exact de ce. Poate 
că mai mulţi oameni verifică rezultatele, ceea ce ar fi o 
tendinţă încurajatoare. Un alt motiv ar putea fi că mai mulţi 
oameni sar etape pentru a publica în reviste de top, ceea 
ce ar fi o realitate deprimanta. Ar putea fi si un efect al 
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publicării într-o revistă prestigioasă: fiindcă acestea au mai 
mulţi cititori, crește probabilitatea ca cineva să încerce să 
folosească cercetările în propriile studii, descoperind astfel 
pe parcurs încălcarea unor norme profesionale. 

Etalonul aur al oricărui studiu ştiinţific constă în posibi- 
litatea de a fi reprodus sau cel puţin reconstituit. Din acest 
motiv, oamenii de ştiinţă şi specialiştii folosesc note de sub- 
sol: nu ca o asigurare împotriva plagiatului — deși și acesta 
e un motiv —, ci pentru ca membrii comunităţii lor ştiinţifice 
să le poată urma paşii ca să-şi dea seama dacă ar ajunge 
la aceleași concluzii. Dacă oamenii de știință măsluiesc datele, 
atunci concluziile lor ar fi dificil de reprodus, fapt care le-ar 
submina sau chiar le-ar falsifica studiile. 

Totuși, acest tip de verificare presupune mai întâi că cineva 
se deranjează să reproducă studiul. Peer review-ul obișnuit 
nu include rederularea experimentelor; mai degrabă, referentii 
citesc lucrarea presupunând că standardele de bază ale cer- 
cetării şi procedurilor sunt îndeplinite. Ei decid în principal 
dacă subiectul e important, dacă datele au calitatea cerută 
şi dacă dovezile prezentate sprijină concluziile. 

Bineînţeles, cerința replicabilitatii pare să recomande o 
încredere mai mare în științele tari, cum ar fi chimia sau 
fizica. Ştiinţele sociale, ca sociologia și psihologia, se bazează 
pe studii care adesea depind de subiecţi umani, fiind astfel 
mai greu de reprodus. Cel putin specialiştii în științe natu- 
rale pot pretinde că au standarde mai clare: dacă cineva 
afirmă că un anumit plastic se topește la 38°C, atunci oricine 
are o mostră din același material și un arzător Bunsen poate 
verifica afirmaţia. Când o sută de voluntari studenți sunt 
rugaţi să participe la un studiu sau la un exercițiu, situaţia 
se complică. Rezultatele ar putea fi imaginea unui moment 
sau a unei regiuni sau ar putea fi afectate de vreun alt tip 
de distorsiune. Se presupune că designul cercetării ia în 
calcul aceste aspecte, dar nu poţi afla acest lucru decât dacă 
încerci să reproduci experimentele. 

O echipă de cercetători din domeniul psihologiei și-a pro- 
pus să facă exact acest lucru. Rezultatele au fost cel puţin 
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surprinzătoare. După cum s-a relatat în New York Times în 
2015, în urma unui efort „minuţios” de a reproduce 100 de 
studii publicate în trei reviste de psihologie prestigioase, s-a 
descoperit că mai bine de jumătate dintre rezultate nu au 
trecut retestarea. 


Analiza a fost efectuată de psihologi cercetători, multi dintre 
ei luându-și în mod voluntar din timpul lor pentru a verifica 
lucrări pe care le socoteau importante. (...) Se considera că 
studiile verificate făceau parte din cunoașterea de bază în func- 
tie de care specialiştii înțeleg dinamica personalităţii, relaţiilor, 
învățării şi memoriei. Terapeutii si educatorii se sprijină pe 
asemenea descoperiri pentru a lua decizii, iar faptul că atât de 
multe studii erau contestate putea să pună sub semnul între- 
bării fundamentele științifice ale muncii lor". 


Acest rezultat e îngrijorător, dar vorbim despre fraudă? O cerce- 
tare slabă nu e echivalentă cu o încălcare a normelor pro- 
fesionale. În multe dintre aceste cazuri, problema nu e că 
replicarea studiului a produs un rezultat diferit, ci că stu- 
diile înseși erau în mod inerent „imposibil de reprodus”, cu 
alte cuvinte, concluziile lor pot fi utile, dar alţi cercetători 
nu pot relua acele investigaţii asupra fiinţei umane în ace- 
lași mod la nesfârșit. 

De fapt, se poate ca studiile de psihologie nici să nu fie 
cercetări slabe. Un alt grup de specialiști a analizat ulterior 
chiar investigația de mai sus — până la urmă, asa functio- 
nează știința — si a conchis că era, citându-l pe Gary King, 
profesor la Harvard, „cu totul nedreaptă — si chiar irespon- 
sabilă”. King a afirmat că, deși reproductibilitatea este o 
chestiune „incredibil de importantă”, care ar trebui să-i 
„obsedeze” pe cercetători, „nu e adevărat că toţi psihologii 
sociali inventează chestii”!?. Toată problema, inclusiv o res- 
pingere a respingerii, se află acum acolo unde îi este locul: 
în paginile revistei Science, unde experţii pot continua să 
evalueze toate argumentele și să le supună si mai multor 
analize. 
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Așadar, științele naturale pur si simplu reușesc să iden- 
tifice mai multe dintre studiile șubrede sau falsificate din 
propriul domeniu decât științele sociale? Poate că nu. Când 
cercetătorii din sfera oncologiei au încercat să reproducă 
studii din domeniul lor, s-au confruntat cu aceleași probleme 
precum psihologii si alţii. Daniel Engber, editorialist la Slate. 
com, a scris în 2016 despre un grup de studii biomedicale 
care sugerau o „criză a replicării” similară în mare parte cu 
cea din psihologie si a afirmat că, potrivit unor estimări, 
„jumătate din totalul rezultatelor au baze subrede și e posi- 
bil să nu poată fi reproduse în alte laboratoare. Aceste stu- 
dii asupra cancerului nu numai că nu reușesc să găsească un 
remediu, ci e posibil ca nici să nu ofere vreun fel de date utile”. 
Obstacolele în calea reproducerii au fost în mare parte ace- 
lea cu care s-au confruntat si specialiștii din științele sociale: 
neglijenta, trecerea timpului, incapacitatea de a reproduce 
condiţiile exacte din primele teste s.a.m.d. 

Aici trecem de la lucrari frauduloase la lucrari care ar 
putea fi doar neglijente. Acest subiect e prea complicat ca 
să îl abordăm aici, dar „critica replicării” din comunitatea 
academică nu se bazează pe simplă fraudă. Pe lângă con- 
strângerile fizice si temporale asupra replicabilitatii perfecte, 
alte probleme includ slaba supraveghere a granturilor, pre- 
siunea intensă din partea instituţiilor academice de a veni 
cu rezultate publicabile (indiferent cât de neînsemnate) si 
tendinţa specialiștilor de a-și închide lucrarea sau studiul 
în sertar, odată publicate. 

Cercetarea în ştiinţele sociale și umaniste este cu deose- 
bire dificil de replicat pentru că nu se bazează pe proceduri 
experimentale, ci pe modul în care experţii interpretează 
anumite evenimente sau lucrări. O carte de critică literară 
este exact ceea ce spune că e: critică. Nu e ştiinţă. Totuşi, 
e o evaluare expertă care necesită o cunoaștere profundă a 
subiectului. La fel, un studiu asupra crizei rachetelor din 
Cuba nu e asemenea unui experiment din ştiinţele naturale. 
Nu putem relua octombrie 1962 la nesfârșit, așa că un autor 
care examinează rezultatul crizei prezintă o analiză expertă 
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a unui caz istoric. Un asemenea studiu poate fi plin de 
concluzii greșite, dar e materia primă pentru alte discuţii, 
și nu un caz de încălcare a normelor profesionale. 

Totuși, au existat cazuri remarcabile de fraudă evidentă 
în ştiinţele sociale și umaniste. În 2000, un istoric de la 
Emory University pe nume Michael Bellesiles a câștigat pres- 
tigiosul premiu Bancroft pentru istorie al Columbia University 
pentru o carte intitulată Arming America, în care autorul 
pretindea că demontează opinia conform căreia ideile ame- 
ricanilor despre deținerea de arme de foc nu se înrădăcinau 
în primele experienţe coloniale, ci în alte influenţe apărute 
aproape un secol mai târziu. Studiul a polarizat opiniile 
imediat, întrucât susținea că deținerea de arme de foc de către 
persoane private era ceva neobișnuit la începuturile Americii. 

Din nou, un studiu care ar fi putut trece neobservat a 
atras atenţia din cauza subiectului său, susținătorii contro- 
lului asupra armelor și grupurile în favoarea detinerii acestora 
luând atitudine cu privire la afirmaţia lui Bellesiles. Totuși, 
când alti specialiști au încercat să găsească sursele pe care 
se baza Bellesiles, au conchis că fie le folosise eronat, fie le 
inventase. Columbia i-a retras premiul Bancroft. Emory 
University a demarat propria investigaţie și a descoperit că, 
deşi unele dintre erorile lui Bellesiles puteau fi puse pe 
seama incompetentei, existau întrebări inevitabile asupra 
integrităţii sale academice. La scurt timp după aceea, Bellesiles 
și-a dat demisia din postul său. Editorul inițial a renunţat 
la cartea lui, deși aceasta a fost reeditată ulterior de o mică 
editură comercială. 

În 2012, un scriitor pe nume David Barton a publicat o 
carte despre Thomas Jefferson. Barton nu avea studii de 
istoric profesionist; imaginea lui publică se datora în mare 
parte statutului său în cadrul mișcării evanghelice. (În 2005, 
TIME l-a desemnat unul dintre primii 25 cei mai importanți 
evanghelici din America.) Cartea i-a adus notorietate şi apre- 
cieri din partea unor conservatori de frunte, printre care 
candidaţii la președinție din 2012 Mike Huckabee si Newt 
Gingrich, un istoric devenit politician. 
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Ca gi studiul lui Bellesiles despre arme, lucrarea lui Barton 
a atras atenţia din cauza implicatiilor sale politice şi a impor- 
tantei autorului. Cartea nu era ambiguă nici măcar în titlu, 
The Jefferson Lies: Exposing the Myths You've Always Believed 
about Thomas Jefferson’. Cartea lui Barton susţinea că isto- 
ricii moderni nu numai că întinaseră viata privată a lui 
Jefferson, ci și ignoraseră faptul că multe dintre convingerile 
lui sprijineau de fapt concepţiile conservatoare moderne. Dată 
fiind admiraţia lui Jefferson pentru Franţa revoluţionară și 
asocierea lui de mai târziu cu liberalismul (prin contrast cu 
inamicul său conservator John Adams), afirmaţia lui Barton 
era curajoasă. 

Majoritatea specialiștilor au ignorat cartea, fiindcă venea 
din partea unui istoric amator si a unei edituri religioase 
neacademice. În orice caz, cartea nu se adresa specialiștilor, 
ci unui public deja nerăbdător să o citească. Barton şi-a 
atins scopul: The Jefferson Lies a ajuns rapid pe lista de 
bestselleruri a New York Times. 

Acuratetea informaţiilor din carte a fost în scurt timp 
pusă sub semnul întrebării nu de liberali atei de la vreo 
universitate unde se face cercetare, ci de doi specialiști de 
la Grove City College, o mică școală creştină din Pennsylvania. 
La o analiză mai atentă, multe dintre afirmaţiile lui Barton 
s-au prăbuşit. Cititorii History News Network au votat-o mai 
târziu ca fiind „cea mai puţin credibilă carte tipărită”, dar, 
şi mai grav, editorii volumului au recunoscut că acesta avea 
atât de multe neajunsuri, încât l-au retras din circulaţie. 
Garret Epps, editorialist la Azlantic şi profesor de drept, într-o 
recenzie extrem de dură la adresa volumului, a spus: „Majori- 
tatea cărţilor [lui Barton] sunt publicate în regie proprie şi nu 
vor fi retrase niciodată. Dar critica venită din partea speci- 
alistilor în creştinism si a unei edituri creştine e un semn 
al rusinii pe care-l va purta toată viata”™. 

În toate aceste cazuri, înşelătoria si încălcarea normelor 
profesionale au fost descoperite. Pentru un om obișnuit însă, 


„Minciunile privitoare la Jefferson. Demascarea miturilor pe care 
le-ai crezut întotdeauna despre Thomas Jefferson” (n.tr.). 
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e de înţeles că evaluările ulterioare cu privire la asemenea 
lucrări sunt irelevante. Problema fundamentală e dacă putem 
avea încredere în studii, indiferent de domeniul lor. 

Într-un fel, această întrebare e greşită. Se întâmplă rar 
ca un singur studiu să fie capital pentru un subiect. Omul 
de rând nu va fi nevoit să se bazeze pe rezultatul unui 
singur proiect din, de pildă, domeniul cercetării celulelor. 
Când rezultatele unui grup de studii duc împreună la un 
medicament sau un tratament la care proiectul respectiv se 
poate să fi contribuit, însuşi acest lucru declanşează studii 
succesive care cercetează siguranţa și eficacitatea. E posibil 
să falsifici un studiu. Să falsifici sute şi astfel să produci 
un rezultat complet înșelător sau periculos e cu totul altă 
discuţie. 

De asemenea, nu există un studiu singular în domeniul 
politicilor publice care să recomande un expert. Chiar si 
atunci când un specialist intră în atenţia comunităţii din 
aria politicilor publice datorită unei cărți sau unui articol, 
influenţa lui nu se sprijină pe replicabilitatea ştiinţifică a 
lucrării, ci pe ideile pe care le propune. În ştiinţele sociale, 
ca și în științele exacte, se întâmplă rareori ca un singur 
studiu să poată influenţa viata cetățeanului de rând fără a 
fi măcar partial reexaminat de alti experți. 

Totuși, în orice domeniu, înşelătoria duce la pierdere de 
timp gi întârzie progresul. Asa cum o eroare scăpată la început 
într-un set complex de ecuaţii poate duce la împotmolirea 
calculelor mai târziu, la fel înșelătoria sau încălcarea norme- 
lor profesionale pot întârzia un întreg proiect până când 
cineva igi dă seama cine a încurcat faptele — sau le-a falsi- 
ficat intenţionat. Când asemenea cazuri sunt dezvăluite publi- 
cului, acesta are, bineînţeles, întrebări legitime cu privire la 
amploarea şi impactul încălcării normelor profesionale, mai 
ales dacă pentru greşeală se plăteşte din bani publici. 
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Nu erai student la medicină? 


Există și alte surse ale eșecurilor experţilor în afară de 
înșelătorie intenţionată sau incompetenta crasă. Una dintre 
erorile cele mai frecvente ale experţilor e să presupună că, 
în virtutea faptului că sunt mai destepti decât majoritatea 
oamenilor în anumite privinţe, sunt mai deştepţi decât toţi 
oamenii în orice privinţă. Ei îşi consideră cunoaşterea expertă 
drept o indreptatire pentru a judeca orice. (Din nou, nu pot 
să arunc primul piatra.) Educaţia superioară şi competența 
lor sunt un fel de asigurare generală că ştiu ce fac în aproape 
orice domeniu. 

Acești experți sunt asemenea lui Eric Stratton din come- 
dia clasică Peripetii la colegiu. Când se ridică să ia apărarea 
fratiei sale indisciplinate din colegiu în fata senatului stu- 
dentesc, prietenii îl întreabă dacă are vreun plan. ,Stati 
liniștiți, sunt student la drept”, isi asigură tovarășii. „Nu 
erai student la medicină?”, întreabă unul dintre ei. „Care-i 
diferența ?”, răspunde Stratton. 

Acest exces de încredere îi face pe experţi nu numai să-și 
depășească competențele si să se pronunţe în chestiuni pe 
care nu le stăpânesc nici pe departe, ci si să „suprapretindă” 
o competență mai amplă chiar și în aria lor generală de cunoaş- 
tere. Experții si profesioniștii, aşa cum fac oamenii in alte 
întreprinderi, presupun că succesele şi realizările lor ante- 
rioare sunt dovezi ale cunoașterii lor superioare și preferă 
să forțeze nota decât să articuleze cele două cuvinte pe care 
orice expert urăşte să le spună: „Nu ştiu”. Nimeni nu vrea 
să pară că e neinformat sau să fie prins cu un gol în cultura 
generală. Oamenii obișnuiți şi experţii vor face deopotrivă 
afirmaţii încrezătoare cu privire la lucruri despre care nu 
ştiu nimic, dar despre experţi se presupune că știu mai multe. 

Transgresările domeniilor de competenţă se întâmplă din 
diverse motive, de la greşeala nevinovată la vanitatea inte- 
lectuală. Uneori însă motivaţia e pur si simplu oportunitatea 
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oferită de faimă. Oamenii de spectacol au cele mai grave aba- 
teri în acest sens. (Și, da, ei sunt experţi în domeniul lor. 
Școlile de actorie nu sunt conduse de ingineri chimisti.) Celebri- 
tatea lor le oferă un acces facil la diferite probleme și con- 
troverse, precum şi la experţi sau factori de decizie politică 
reali care vor lucra cu ei din cauza tendinței firești de a 
răspunde la telefon când te sună o persoană faimoasă. 

Totuși, dacă discuti cu celebrităţile nu înseamnă că le gi 
educi. Astfel se creează situaţii bizare în care experții dintr-un 
domeniu — divertismentul — ajung să tina prelegeri pe pro- 
bleme importante din alte domenii. Acest fenomen straniu 
are o istorie relativ recentă în Statele Unite, dar a apărut 
cu mult înainte să-şi poată da celebrităţile importanţă pe 
Twitter sau pe paginile lor de internet. 

În 1985, de exemplu, un congresman din California, Tony 
Coelho, le-a invitat pe actrițele Jane Fonda, Sissy Spacek 
si Jessica Lange să depună mărturie în fata Comisiei pentru 
Agricultură a Camerei Reprezentanţilor în legătură cu proble- 
mele fermierilor. Calificarea lor? Jucaseră roluri de soţii de 
fermieri în trei filme populare în deceniul respectiv. Bineînţeles, 
totul a fost o farsă, iar când a fost întrebat de ce o făcuse, 
democratul Coelho l-a luat în vizor pe preşedintele republican 
Ronald Reagan: „Probabil că ele înţeleg mai bine problemele 
agriculturii decât actorul de la Casa Albă”, a răspuns el". 

Acesta însă nu a fost un incident izolat. De-a lungul anilor, 
celebrităţile s-au lansat in dispute despre care nu știau mare 
lucru. Ele promovează anumite mode, dau alarme false si 
schimbă obiceiurile zilnice a milioane de fani creduli. 

Timothy Caulfield, un expert canadian în politici de sănă- 
tate, este unul dintre numeroșii experţi care s-au săturat 
de toate acestea. A scris o carte în care critică atacurile 
asupra cunoașterii tradiționale care vin din partea celebri- 
tatilor, şi mai ales a uneia dintre ele: Is Gwyneth Paltrow 
Wrong about Everything? When Celebrity Culture and Science 
Clash”. (Am discutat despre unele dintre recomandările lui 


* „Se înșală Gwyneth Paltrow cu privire la orice? Când cultura cele- 
brităţii şi știința se ciocnesc” (n.tr.). 
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Paltrow cu privire la igiena feminină — cu reticenta - in 
capitolul 4.) După cum spunea Caulfield într-un interviu din 
2016, 


dacă punem întrebarea „E Gwyneth Paltrow o sursă credibilă 
de informatie despre riscurile de cancer la sân?”, majoritatea 
oamenilor vor răspunde că nu. Despre știința nutritiei? Majoritatea 
oamenilor vor fi sceptici. Dar pentru că are o influenţă culturală 
atât de mare și pentru că și-a construit acest brand, lumea se 
va identifica cu ea. 

Există și biasul disponibilitatii: celebrităţile sunt pur si simplu 
peste tot. Si simplul fapt că sunt peste tot influențează impac- 
tul pe care îl au. Ne vine imediat în minte o fotografie [a lui 
Paltrow] din revista People, în care ea vorbește despre alimen- 
tele fără gluten, în contradicţie cu ce spun datele. Iar acest 
lucru face ca vedetele să aibă un impact enorm asupra vieţii 
noastre’®, 


Nu e ceva inofensiv. Oamenii chiar refuză să-și vaccineze 
copiii din cauza sfaturilor oferite de actrița Jenny McCarthy, 
care a făcut un pictorial pentru Playboy și care spune că a 
studiat problema în profunzime la „Universitatea Google”. 
Numărul de oameni care le vor vedea pe Paltrow si McCarthy 
şi vor fi expuşi ideilor lor stupide — sau vor avea răbdarea 
să le asculte — va fi mai mare decât numărul de oameni 
care vor consulta un oncolog sau un epidemiolog mult mai 
puţin atrăgător. 

Într-o societate deschisă și democratică, activismul e drep- 
tul fiecărei persoane. Totuși, există o diferenţă fundamentală 
între activism si o vedetă care abuzează de propria celebri- 
tate. Pentru oamenii obişnuiţi, activismul presupune să iei 
partea unei tabere de experţi și să sustii politicile preferate. 
Dar când vedetele substituie judecata experţilor cu cea proprie — 
cerând de fapt încredere doar în virtutea celebritatii lor -, 
nu sunt cu nimic mai bune decât un microbiolog care eva- 
luează arta modernă sau un economist care discută despre 
farmacologie. 

În unele cazuri, experţii se pronunţă mai mult decât s-ar 
cuveni pentru că intră într-un domeniu de competenţă suficient 
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de apropiat de al lor încât o extindere a judecății profesionale 
să pară rezonabilă. Probabilitatea ca acest lucru să se întâm- 
ple e mai mare mai ales în cazul experţilor lăudaţi deja 
pentru realizările din domeniul lor de competenţă. Totuşi, 
pe măsură ce societatea devine mai complexă, ideea că există 
genii care se pricep la orice are mai puţin sens: „Benjamin 
Franklin”, a scris la un moment dat umorista Alexandra 
Petri, „a fost unul dintre ultimii oameni la care te puteai duce 
să-i spui «Aţi inventat un șemineu. Ce credeţi că trebuie să 
facem cu impozitele astea?» şi să primeşti un răspuns coerent”. 

De exemplu, Linus Pauling, chimist laureat al Premiului 
Nobel, credea în anii 1970 că vitamina C era un medicament 
minune. Sustinea ingerarea unor megadoze din acest supli- 
ment alimentar pentru a ţine la distanţă răcelile obișnuite și 
nenumărate alte afecţiuni. Nu existau probe clare în sprijinul 
afirmațiilor lui Pauling, dar acesta avea un Nobel pentru 
chimie, iar astfel concluziile lui despre efectul vitaminelor 
le păreau multor oameni extinderi rezonabile ale competen- 
tei sale. 

De fapt, încă de la începutul campaniei sale în favoarea 
vitaminelor, Pauling nu a aplicat standardele ştiinţifice ale 
profesiei sale. A început să ia vitamina C la sfârşitul anilor 
1960 la sfatul unui doctor autodeclarat pe nume Irwin Stone, 
care i-a spus lui Pauling că, dacă lua 3.000 de miligrame 
de vitamina C pe zi — o doză de 50 de ori mai mare decât 
cea recomandată —, avea să trăiască cu 25 de ani în plus. 
Totuşi, singurele diplome ale „doctorului” Stone erau două 
distincţii onorifice din partea unei şcoli prin corespondenţă 
neacreditate si a unui colegiu de chiropractică!*. 

Pauling voia să creadă în această idee şi a început să se 
îndoape cu vitamina C. l-a simţit imediat efectele miracu- 
loase. Un observator mai impartial ar putea bănui prezența 
unui „efect placebo”, potrivit căruia, dacă iti spun că o pas- 
tilă te va face să te simţi mai bine, acest lucru te va face 
să crezi că te simţi mai bine, dar, datorită contribuţiilor ști- 
intifice ilustre ale lui Pauling, colegii săi l-au luat în serios 
$i i-au testat afirmaţiile. 
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Nici una dintre aceste cercetări asupra vitaminei C nu a 
ieșit bine, dar Pauling nici nu a vrut să audă. După cum a 
scris mai târziu doctorul Paul Offit, pediatru şi specialist în 
boli infecțioase la University of Pennsylvania, „deși studiu 
după studiu a demonstrat că se înșela, Pauling a refuzat să 
le dea crezare, continuând să promoveze vitamina C în dis- 
cursuri, articole populare și cărți. Când apărea în fata pre- 
sei şi se întâmpla să aibă simptome evidente de răceală, 
spunea că are nişte alergii”. 

Pauling şi-a extins afirmaţiile pe parcursul anilor 1970. 
A susținut că vitaminele puteau trata orice, inclusiv cance- 
rul, bolile cardiovasculare, lepra şi afecțiunile mintale, prin- 
tre altele. Mai târziu a sugerat să se cerceteze utilizarea 
vitaminei C în lupta împotriva SIDA. Bineînţeles, producă- 
torii de vitamine se bucurau că sfântul lor protector era un 
laureat al Premiului Nobel. În scurt timp, suplimentele cu 
vitamine (inclusiv „antioxidanţii”, un termen care a devenit 
„fără gluten”-ul și „fără OMG”-urile zilei) s-au transformat 
într-o afacere înfloritoare. 

Doar că se pare că dozele mari de vitamine pot fi de fapt 
periculoase, ducând inclusiv la creşterea riscului de apariţie 
a anumitor tipuri de cancer şi a infarctului. În cele din 
urmă, Pauling a adus prejudicii nu numai propriei reputatii, 
ci şi sănătăţii poate chiar a milioane de oameni. După cum 
s-a exprimat Offit, „un om care, în mod spectaculos, a avut 
atâta dreptate încât a câștigat două Premii Nobel s-a înșe- 
lat atât de spectaculos încât se poate spune că a devenit cel 
mai mare şarlatan din lume”. Si azi unii oameni cred in 
continuare că o ditamai doza de vitamina C poate să tina 
la distanţă bolile, în ciuda faptului că ştiinţa a funcționat 
exact aşa cum trebuie să funcţioneze testând și infirmând 
afirmaţiile lui Pauling. 

Pauling a murit de cancer la 93 de ani. Nu vom sti nici- 
odată dacă a câștigat cei 25 de ani in plus promiși de „doc- 
torul” Stone. 

Uneori, experţii se folosesc de prestigiul dat de o anumită 
legitimare sau realizare pentru a depăși şi mai mult graniţele 
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domeniului lor de competenţă, cu scopul de a influența dez- 
bateri despre politici publice importante. În toamna anului 
1983, un post de radio din oraşul New York a transmis o 
emisiune despre cursa înarmării nucleare. Începutul anilor 
1980 a fost o perioadă tensionată a Războiului Rece, iar 
1983 a fost unul dintre anii cei mai grei. Uniunea Sovietică 
doborâse un avion de linie coreean, la Geneva demaraseră 
discuţiile dintre Statele Unite si URSS despre armamentul 
nuclear, iar ABC a început să difuzeze o dramă bazată pe 
evenimente reale despre un posibil război nuclear, Ziua de 
după, cea mai urmărită emisiune de televiziune de până 
atunci. În scurt timp urma un an electoral. 

Eram unul dintre ascultătorii postului de radio ca tânăr stu- 
dent la New York, ocupându-mă la acea vreme de Uniunea 
Sovietică şi urmărind să-mi fac o carieră în domeniul poli- 
ticilor publice. „Dacă Ronald Reagan e reales”, a spus vocea 
de la aparatul meu de radio cu un puternic accent australian, 
„războiul nuclear e o certitudine matematică”. Declaraţia că 
războiul nuclear era inevitabil mi-a atras atenţia, mai ales 
că, conform predictiilor, nu exista nici un risc ca Ronald 
Reagan să nu fie reales în 1984. Cine era această persoană 
atât de categorică — ajungând până la certitudinea matema- 
tică — în afirmaţiile sale că ne îndreptam spre Armaghedon? 

Vorbitoarea era doctorul Helen Caldicott. Nu era doctor 
în fizică, în afaceri interne sau externe, ci un pediatru din 
Australia. Din câte își amintea, preocuparea ei pentru arma- 
mentul nuclear venea în urma lecturii romanului postapo- 
caliptic din 1956 al lui Nevil Shute, Ultimul țărm (a cărui 
acţiune se desfășura în tara ei natală). După cum a afirmat 
mai târziu, considera că nu avea rost să tratezi copiii de 
diverse boli când lumea din jurul lor se putea face scrum 
în orice clipă. În scurt timp, Caldicott a devenit o voce impor- 
tantă în dezbaterile despre controlul armamentului şi poli- 
ticile nucleare, deși nu o recomanda aproape nimic si nu 
avea experienţă în domeniu. 

Caldicott avea tendința să facă afirmaţii categorice în 
chestiuni foarte tehnice. Sigură pe sine, ţinea discursuri pe 
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teme precum rezilienta silozurilor de rachete ale SUA, măsu- 
rile de apărare civilă şi funcţionarea internă a aparatului 
de politică externă sovietică. A locuit în Statele Unite aproape 
un deceniu şi a devenit o prezenţă obișnuită în presă, repre- 
zentând comunitatea de activişti antiînarmare nucleară. 

Caldicott şi-a atins punctul culminant al influenţei com- 
petentei sale interdisciplinare în 1985, când a publicat Missile 
Envy", o carte încărcată de terminologie medicală, ca un 
„diagnostic” al cursei înarmării. (Printre capitole se numără 
„Etiologie”, „Examen fizic”, „Studiu de caz” etc.) Titlul cărţii 
dezvăluie ceva din conţinutul ei: pediatrul a găsit o funda- 
mentare psihologică a Războiului Rece în psihicul seniorilor 
sovietici și americani. A afirmat că americancele, după ce 
şi-au câștigat dreptul de vot, „practic nu au făcut nimic cu 
el”; femeile cu funcţii in stat, precum prim-ministrul brita- 
nic de la acea vreme Margaret Thatcher, spunea Caldicott, 
„nu reprezentau adevăratele atribute ale marii majorităţi a 
femeilor rationale și înţelepte”!*. (Când am ascultat-o pe 
Caldicott la radio în New York, era și mai directă: „Margaret 
Thatcher”, spunea doctorita, „nu este femeie”.) Caldicott s-a 
întors în Australia la sfârșitul anilor 1980 ca să candideze 
pentru o funcţie politică. A fost învinsă. 

Comunitatea experţilor e plină de asemenea exemple. Cel 
mai celebru, cel puţin dacă măsurăm în funcţie de impactul 
asupra publicului global, este Noam Chomsky, profesor la 
MIT, o personalitate respectată de milioane de cititori din 
toată lumea. Conform unor statistici, Chomsky este cel mai 
citat intelectual american in viata, fiind autorul unui mare 
număr de cărţi despre politică si politică externă. La MIT 
însă era profesor de lingvistică. Chomsky este considerat un 
pionier, chiar un colos în domeniul său de competenţă, dar 
nu este expert în politică externă mai mult decât era, de pildă, 
regretatul George Kennan în originile limbajului uman. Cu 
toate acestea, el este mai cunoscut publicului larg pentru 
scrierile sale despre politică decât pentru cele din domeniul 


* „Invidia rachetelor” (n.tr.). 
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în care s-a specializat; iar de-a lungul anilor chiar am întâl- 
nit adesea studenţi familiarizați cu Chomsky, dar care nu 
ştiau că el este de fapt profesor de lingvistică. 

Ca şi Pauling şi Caldicott însă, Chomsky a răspuns unei 
nevoi a pieţei publice. Oamenii obișnuiți se simt adesea în 
dezavantaj când contestă știința tradițională sau ideile domi- 
nante din punct de vedere social şi se vor ralia unor perso- 
nalitati ale căror opinii transante au aura unei asigurări ce 
vine din partea unui expert. Poate că doctorii trebuie să 
studieze atent rolul vitaminelor în alimentația oamenilor. 
E sigur că publicul trebuie să fie implicat într-o reconsiderare 
continuă a rolului armamentului nuclear. Dar o licenţă în 
chimie sau un rezidenţiat în pediatrie nu îi fac pe sustina- 
torii acestor idei mai credibili decât orice alt autodidact în 
asemenea subiecte ezoterice. 

Publicul este remarcabil de tolerant fata de astfel de încăl- 
cări ale unor graniţe — un paradox în sine: deși unii oameni 
obişnuiţi nu respectă aria de cunoaştere a unui expert, alţii 
presupun că realizările si competența sunt atât de generice, 
încât experţii şi intelectualii pot emite opinii legitime despre 
aproape orice. Aceiași oameni care s-ar putea indoi de medi- 
cul lor de familie care susţine siguranța vaccinării vor cum- 
păra o carte despre armele nucleare pentru că autorul adaugă 
la numele său literele magice „Dr.”. 

Din păcate, când experţilor li se cer păreri ce le depășesc 
aria de competenţă, puţini sunt atât de modesti încât să-şi 
amintească de responsabilitatea lor de a refuza. Am făcut 
această greșeală și am regretat-o în cele din urmă. Si invers, 
m-am contrazis cu persoane care insistau că eram cu totul 
capabil să comentez pe marginea unui subiect chiar și după 
ce explicasem clar că nu ştiam mare lucru despre tema în 
discuţie. E într-adevăr un sentiment ciudat să-i spun unui 
reporter sau mai ales unui student că, în ciuda încrederii 
sale în mine, aș da dovadă de iresponsabilitate dacă as răs- 
punde la întrebare cu oarece pretenţie de autoritate. Nu e 
plăcut să recunosti asa ceva, dar sperăm să o facă si profe- 
sorii de lingvistică, pediatrii $i atât de multi alții. 
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Prezic! 


La începutul anilor 1960, un om de spectacol cunoscut drept 
„Uimitorul Criswell” era invitat regulat la emisiuni de radio 
gi televiziune. Numărul lui consta în a face predicții exagerate, 
livrate cu un „Prezic!” rostit cu maximum de emfază. Printre 
numeroasele sale previziuni, Criswell a avertizat că New 
Yorkul avea să se scufunde în mare până în 1980, Vermontul 
avea să fie victima unui atac nuclear în 1981, iar Denverul 
urma să fie distrus în urma unui dezastru natural în 1989. 
Numărul lui Criswell era o pură exagerare intenționată, dar 
publicului îi plăcea. Criswell nu a prezis însă că la sfârşitul 
anilor 1960 cariera lui avea să se prăbușească, rămânându-i 
să joace câteva roluri mici in filme cu buget redus si exploa- 
tare sexuală făcute de prietenul său, regizorul legendar de 
prost Edward D. Wood, Jr”. 

Predictia e o problemă pentru experți. Publicul vrea predic- 
tii, însă experţii nu se prea pricep la ele. Si asta pentru ca 
nici nu ar trebui să se priceapă; scopul științei e să explice, 
nu să prezică. Si totuși, predicțiile, asemenea transgresiunilor 
domeniilor de competenţă, sunt irezistibile pentru experți. 

Experții si oamenii de rând deopotrivă cred că, dacă exper- 
tii stăpânesc un subiect mai bine decât alţii, atunci vor putea 
face si predicții mai bune. Pentru experţii din ştiinţele exacte, 
această afirmaţie e întotdeauna mai puternică, întrucât ei 
folosesc metode experimentale pentru a determina condiţiile 
în care lumea fizică se va comporta conform așteptărilor lor. 
Când se întâmplă lucruri imprevizibile, oamenii de știință 
au un nou punct de plecare pentru cercetări. După cum a 
afirmat regretatul autor de science-fiction (și profesor de 
biochimie) Isaac Asimov, probabil că nu cuvântul ,Evrica!” 
a dus la cele mai mari descoperiri științifice, ci vreo formulă 
de tipul „la te uită ce chestie amuzanta!”. 

Cu toate acestea, unii experți acceptă să facă predicții si 
chiar solicită onorarii frumoase pentru ele. Institutele de 
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sondare a opiniei publice, de exemplu, îşi vând serviciile 
unor candidaţi politici şi consumatori de presă, în timp ce 
experţii în marketing testează piața cu privire la produse 
şi servicii noi. Sondarea opiniei publice a făcut progrese mari 
începând din 1936, când Literary Digest a prezis că Alf Landon 
avea să-l învingă pe Franklin Roosevelt (în principal prin 
sondarea propriilor cititori). Astăzi, cercetarea opiniei publice 
e o ştiinţă cu propriii experţi si reviste de specialitate. Unii 
autori de sondaje sunt partizani care falsifică rezultatele în 
favoarea unui efect preferat, dar majoritatea au o pregătire 
academică în statistică şi metode care le permit, în linii 
mari, să facă predicții rezonabil de exacte. 

Totuși, când sondajele şi studiile de piață greşesc, erorile 
lor pot fi foarte mari. Lansarea produsului „New Coke” de 
către Coca-Cola Corporation la mijlocul anilor 1980 a fost 
un eșec atât de răsunător, încât sintagma „New Coke” a 
devenit o memă pentru situaţia în care nu se reușește inter- 
pretarea corectă a opiniei publice. Mai recent, experţii și 
autorii de sondaje politice au ratat în câteva cazuri impor- 
tante la începutul secolului XXI, inclusiv rezultatele alege- 
rilor intermediare din Statele Unite din 2014 si cele ale 
alegerilor generale din Marea Britanie din 2015. 

De fapt, o anchetă desfășurată in 2015 printre specialiștii 
în sondarea opiniei publice a evidenţiat convingerea lor că 
această serie de eșecuri le știrbise reputația. Unii credeau 
că situaţia era efectul unui bias al presei (care preferă să 
relateze despre eșecuri decât despre succese), iar alţii recu- 
noșteau că schimbările tehnologice si demografice făceau ca 
sondarea corectă să fie un demers mai dificil. „Un articol 
cu titlul «Erori în sondaje» e mai interesant decât o relatare 
despre sondajele corecte”, a declarat Barbara Carvalho, expert 
în sondaje, pentru FiveThirtyEight (un site dedicat sonda- 
jelor). Dar Matthew Towery, autor de sondaje, a recunoscut 
în 2015 că, „evident, în ultimii trei ani au existat câteva 
catastrofe importante”. 

Problema în acest caz nu ţine atât de sondaje — a căror 
acuratețe e limitată de implicarea unor ființe umane reale —, 
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cât de așteptările oamenilor de la acestea. Sondajele nu sunt 
o garanţie scrisă a rezultatelor viitoare. Multe lucruri, de 
la evenimente imprevizibile la publicitate, îi pot face pe oameni 
să-și schimbe opiniile. Ca în orice alt demers profesionist, 
măsura competenţei stă în tendința generală și în analizarea 
atentă de către experți a propriilor eşecuri. De asemenea, 
pentru fiecare New Coke există mii de lansări reuşite ale 
unor produse şi de predicții corecte de campanie electorală. 
Ca întotdeauna însă, oamenii tind să-şi amintească de oca- 
ziile ratate — mai ales dacă nu le-au plăcut rezultatele — şi 
să ignore succesele mult mai numeroase. 

Oamenii aşteaptă prea mult de la predicțiile experților, 
dar cel putin unii experți sunt la rândul lor dispuși să-și 
susţină suficient de ferm clarviziunile încât să le vândă. De 
mai multe decenii, profesorul de ştiinţe politice Bruce Bueno 
de Mesquita foloseşte un „software brevetat” ca să facă pre- 
dictii cu privire la evenimente mondiale pentru clienți atât 
publici, cât şi privaţi. În cei circa 30 de ani de existenţă a 
firmei sale, printre clienţi s-a numărat US Central Intelligence 
Agency, care într-un studiu din 1993 a declarat că în sute 
de situaţii profesorul „a prezis exact” de două ori mai frecvent 
decât analiștii agenţiei. 

Alţi experţi nu pot testa afirmaţiile lui Bueno de Mesquita, 
întrucât metodele şi modelele sale constituie proprietatea pro- 
tejată a unei afaceri şi nu sunt prezentate în studii publicate. 
După cum se afirma într-o descriere din New York Times în 
2009, 


deşi Bueno de Mesquita publică multe predicții în reviste aca- 
demice, majoritatea dintre acestea sunt făcute în secret pentru 
clienţi corporatisti sau guvernamentali și nici o persoană inde- 
pendentă din mediul academic nu le poate verifica. „Nu avem 
idee dacă are dreptate în nouă cazuri din zece sau în nouă din 
100 sau in nouă din 1.000”, spune [profesorul de la Harvard 
Stephen] Walt. 

De asemenea, Walt nu e impresionat de studiul CIA care pre- 
zintă rata de succes de 90% a lui Bueno de Mesquita. „Vorbim 
de un birocrat de rang mediu din CIA care spune «Acesta a 


222 SFÂRŞITUL COMPETENTEI 


fost un instrument util»”, afirmă Walt. „Nu e ca si cum Brent 
Scowcroft ar spune «Pe vremea administraţiei Bush, nu am 
luat nici o decizie fără să-l consultăm pe Bueno de Mesquita»””. 


Chiar dacă nu se poate cunoaște acuratețea lui Bueno de 
Mesquita, ideea mai importantă e că predicțiile sale se bucură 
de o piață sănătoasă. Organizațiile care au mize mari — vieţi 
omenești, bani sau și una, și alta — se lansează inevitabil 
într-o căutare acerbă de informaţii înainte să-şi asume ris- 
curi. Un expert care spune că poate arunca o privire în 
viitor va fi întotdeauna mai căutat decât unul care oferă 
sfaturi mai limitate. 

Autorii de sondaje şi consultantii ca Bueno de Mesquita 
sunt plătiți să facă predicții, iar valoarea muncii lor depinde 
de clienţii lor. Dar și alti experţi si intelectuali publici fac 
predicții, iar numeroasele eșecuri ale previziunilor venite 
din partea unor experţi contribuie în mare măsură la sub- 
minarea încrederii publice în profesioniști. Când oamenii 
care nu au prevăzut sfârşitul Uniunii Sovietice — sau care 
au promis că un război major cu Irakul avea să fie ușor de 
câștigat — se întorc să ofere si alte sfaturi cu privire la 
luarea unor decizii în chestiuni de viață si de moarte, scep- 
ticismul publicului e de înţeles. 

Dacă lăsăm la o parte întrebarea „Ar trebui experţii să 
facă predictii?”, tot ne rămâne problema că ei chiar le fac, 
iar predicțiile lor sunt adesea uluitor de greşite. Într-un 
studiu de largă circulaţie despre evenimente de tip „lebăda 
neagră” — momentele imprevizibile care pot schimba istoria —, 
Nassim Nicholas Taleb deplângea ,aroganta epistemică” a 
intregului demers al prezicerii. 


Dar ne comportăm ca gi cum am fi capabili să prezicem eve- 
nimente istorice sau, mai rau, ca si cum am fi capabili sa 
schimbam cursul istoriei. Producem proiectii pe 30 de ani ale 
deficitelor de asigurări sociale și ale preţurilor la ţiţei fără să 
ne dăm seama că nu le putem prezice nici măcar pe cele de 
vara viitoare — erorile noastre de predictie cumulate referitoare 
la evenimente politice şi economice sunt atât de monstruoase, 
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încât, de fiecare dată când mă uit la situaţii concrete, trebuie 
să mă ciupesc ca să mă asigur că nu visez”. 


Avertismentul lui Taleb cu privire la permanenta incertitu- 
dinii este o observaţie importantă, dar insistența lui asupra 
acceptării inutilitatii predictiilor nu e practică. Oamenii nu 
se vor da bătuţi și nu vor abandona orice posibilitate de a 
face uz de competenţă ca mijloc de protecţie anticipativă. 

Nu se pune problema dacă experții trebuie să facă pre- 
dictii sau nu. Le vor face. Societatea in care trăiesc gi con- 
ducătorii care o guvernează le-o vor cere. Se pune în schimb 
problema momentului potrivit şi a modului în care experții 
trebuie să facă predicții, precum si a măsurilor ce se impun 
a fi luate atunci când ei se înșală. 

În 2005, profesorul Philip Tetlock a adunat date despre 
predicțiile experţilor în științele sociale si a descoperit ceea 
ce mulţi oameni deja bănuiau: „Când facem comparaţie între 
experţi si niște standarde de performanţă minimaliste — dile- 
tanti, cimpanzei care aruncă cu săgeți si diverşi algoritmi 
de extrapolare —, găsim puţine semne că competenţa se tra- 
duce într-o capacitate sporită de a face prognoze «bine cali- 
brate» sau «cu putere mare de discriminare»”™. Părea că 
experţii nu se pricep să prezică viitorul mai bine decât să 
învârtă o ruletă la jocuri de noroc. Rezultatele iniţiale ale 
lui Tetlock au confirmat bănuiala multor oameni obişnuiţi 
că experţii nu prea știu ce fac. 

Dar această reacţie la studiul lui Tetlock a fost un caz 
clasic în care oamenii obișnuiți isi reprezintă greșit compe- 
tenta. După cum a notat Tetlock, „scepticii radicali au salu- 
tat aceste rezultate, dar încep să se agite când începem să 
descoperim tipare ale constantei cu privire la cine a prezis 
corect şi ce anume. Scepticismul radical ne spune să nu ne 
așteptăm la nimic. (...) Dar datele au evidenţiat o constanta 
în istoricul celor care fac predicții mai mare decât cea care 
poate fi pusă pe seama întâmplării”%. 

De fapt, Tetlock nu a făcut comparaţie între experţi si 
restul lumii, ci între aceștia si niște etaloane de bază, în spe- 
cial predicțiile altor experţi. Întrebarea nu era dacă experţii 
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nu erau cu nimic mai buni decât oricare alti oameni în ceea 
ce priveşte predicțiile, ci de ce unii experţi păreau mai pri- 
ceputi în materie de predicții decât alții, o chestiune foarte 
diferită. Or, după cum a afirmat James Surowiecki (autorul 
„înţelepciunii mulțimilor”), a spune că „diversitatea cogni- 
tivă” e importantă — adică mai multe opinii pot fi mai bune 
decât una — nu înseamnă că, dacă „aduni un grup de oameni 
diferiţi, însă cu totul neinformati, înţelepciunea lor colectivă 
o va întrece pe cea a unui expert””, 

De fapt, Tetlock nu a descoperit că experții nu erau cu nimic 
mai buni decât cei care ghicesc la întâmplare, ci că anumite 
tipuri de experţi păreau mai capabili decât colegii lor să aplice 
cunoașterea în situaţii ipotetice. Tetlock a folosit distincţia 
gânditorului britanic Isaiah Berlin între „arici” şi „vulpi” 
pentru a-i deosebi pe experţii a căror cunoaștere era largă şi 
cuprinzătoare („vulpea știe multe lucruri”) de cei a căror cunoaș- 
tere era limitată și profundă („ariciul știe numai unul”). Studiul 
lui Tetlock este una dintre cele mai importante lucrări scrise 
vreodată despre modul în care gândesc experţii si merită o 
lectură integrală. Totuşi, luat în ansamblu, unul dintre rezul- 
tatele lui cele mai contrariante poate fi rezumat prin afir- 
matia că, deși experţii întâmpinau greutăţi când încercau 
să treacă de la explicaţie la predictie, „vulpile” se descurcau 
în general mai bine decât „aricii”, din numeroase motive. 

De exemplu, aricii tindeau să se concentreze excesiv asu- 
pra generalizării propriilor cunoștințe specifice la situaţii 
aflate în afara sferei lor de competenţă, în timp ce vulpile 
erau în mai mare măsură capabile să integreze mai multă 
informatie si să-şi modifice opiniile când li se prezentau date 
noi sau mai bune. „Stilul de gândire autocritic, de tip punct- 
contrapunct al vulpilor”, a descoperit Tetlock, „le împiedica 
să acumuleze tipul de entuziasm excesiv fata de propriile 
predicții manifestat de arici, în special cei bine informaţi, 
cu privire la previziunile proprii”?. 

Experții tehnici, întruchiparea aricilor, s-au confruntat cu 
mari dificultăţi nu numai în a face predicții, ci si în a-şi 
extinde în general abilitatea de a procesa informaţii în afara 
domeniului lor de competenţă. Oamenii al căror domeniu de 
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cunoaștere este foarte bine delimitat nu deţin multe instru- 
mente dincolo de specializarea lor, așa că își extrapolează 
instinctiv cunoașterea, indiferent cât de puţin se potriveşte 
domeniul lor cu subiectul în cauză?%. Acest lucru duce la 
predicții formulate cu mai multă siguranţă, dar în general 
greşite, în principal din cauză că oamenii de știință, arici cla- 
sici, acceptă și procesează cu greu informații din afara dome- 
niului lor de competenţă foarte limitat, dar și foarte complicat. 

În toate acestea există câteva lecţii nu numai pentru 
experţi, ci si pentru oamenii obișnuiți care judecă — şi chiar 
contestă — predicțiile experţilor. 

Cea mai importantă observaţie este că predicțiile incorecte 
nu înseamnă mare lucru pentru evaluarea competenţei. De 
obicei, când fac predicții, experţii isi exprimă anumite rezerve 
sub forma unor avertismente (inclusiv referitoare la o parte 
importantă din construcţia acestora), pentru că lumea e plină 
de accidente imprevizibile care pot avea efecte în lanţ. Istoria 
poate fi schimbată de simple evenimente contingente cum 
ar fi un infarct sau un uragan. Oamenii obișnuiți tind să 
ignore aceste avertismente, în ciuda importanţei lor, la fel 
cum ignoră prognoza meteo locală conform căreia există 70% 
şanse de ploaie. Dacă se întâmplă să se realizeze acea posi- 
bilitate de trei din zece de a avea o zi însorită, vor crede că 
meteorologul s-a înșelat. 

Asta nu înseamnă că nu trebuie să-i tragem la răspundere 
pe experţi, mai ales comunităţile de experţi, pentru eșecurile 
majore în ce privește predicțiile. Deşi nici unul dintre exper- 
tii în chestiuni sovietice din anii 1970 nu putea să prevadă 
căderea Uniunii Sovietice până în 1991, faptul că opiniile 
competente s-au fixat în jurul perspectivei opuse — conform 
căreia colapsul statului sovietic era practic imposibil — con- 
stituie o eroare de judecată de proporţii care ar trebui să le 
dea de gândit profesioniştilor din domeniu. (Din nefericire, 
asta nu se întâmplă; de 20 de ani, majoritatea specialiștilor 
în probleme legate de Rusia evită să-şi examineze reciproc 
greşelile.) 
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Totuşi, eşecul predictiilor nu anulează retroactiv pre- 
tentia experţilor că ştiu mai mult decât oamenii obișnuiți. 
Aceştia din urmă nu trebuie să presupună pripit că o greşeală 
a experților înseamnă că toate opiniile sunt în aceeaşi măsură 
valide (sau în aceeași măsură fără valoare). Nate Silver, 
expert în sondaje, renumit pentru prognozele sale remarcabil 
de exacte referitoare la alegerile prezidenţiale din 2008 şi 
2012, a recunoscut între timp că predicțiile lui din 2016 cu 
privire la candidatul republican Donald Trump s-au bazat 
pe asumptii greşite”. Dar observaţiile lui Silver în cazul 
celorlalte curse electorale rămân solide, chiar dacă fenome- 
nul Trump i-a surprins pe el si pe alții. După cum a scris 
mai târziu editorialistul Noah Rothman, „Trump a demon- 
strat că foarte multe dintre regulile pe care profesioniștii în 
politică le-au studiat întreaga lor carieră nu au prezis nimic 
în acest an. Însă «tot ce ştiam despre politică era greşit» nu 
duce automat la «nu stim nimic despre politică»”20. 

O problemă diferită e să-i tragem la răspundere pe experți 
pentru că au făcut predicții mai slabe decât alti experţi. Dar 
să pui întrebări la care se răspunde cu predicții brute de 
tip „da sau nu” si apoi să spui că oamenii obişnuiţi pot avea 
dreptate de tot atâtea ori ca experţii înseamnă în esenţă să 
înţelegi greșit tocmai rolul competenţei. De fapt, să pui ase- 
menea întrebări nediferentiate înseamnă și să-i eliberezi pe 
experți de responsabilitate. Există o anecdotă despre un functio- 
nar britanic care s-a pensionat după o lungă carieră în 
Ministerul de Externe, întinsă pe mare parte din secolul XX. 
„În fiecare dimineaţă”, povestea diplomatul experimentat, 
„mergeam la prim-ministru şi îl asiguram că în ziua respec- 
tivă nu avea să izbucnească un război mondial. Si mă bucur 
să spun că în 40 de ani de carieră m-am înșelat doar de 
două ori”. Dacă judecăm numai după numărul de succese şi 
de rateuri, bătrânul avea un palmares chiar bun. 

Miza sfaturilor şi predictiilor experţilor nu e să iasă câş- 
tigătoare când dai cu banul, ci să ghideze decizii referitoare 
la viitoruri posibile. A întreba în 1980 dacă Uniunea Sovietică 
avea să se prăbușească înainte de anul 2000 e o întrebare 
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de tip „da sau nu”. A întreba în deceniile anterioare care e cea 
mai bună cale de a determina un colaps sovietic pașnic și 
a schimba probabilitatea ca un astfel de eveniment să aibă loc 
(și a reduce şansele de apariţie ale altora) e cu totul altceva. 

Date fiind studiile mele privitoare la Rusia, un cititor atent 
s-ar putea întreba acum dacă am făcut parte din comunita- 
tea de experţi în probleme sovietice care au înțeles lucrurile 
greşit, precum si dacă nu cumva doar arunc cu cocoloage de 
hârtie din spatele clasei. E o întrebare indreptatita. 

Nu am prevăzut greşit evoluţia sistemului sovietic, exclu- 
zându-i colapsul — însă numai pentru că nu am avut niciodată 
ocazia. Am absolvit facultatea la sfârşitul anului 1988, când 
era deja clar că URSS se destrăma. Asa că am așteptat încă 
zece ani până să fac propria mea predictie răsunător de 
eronată cu privire la politica rusă. Știu ce riști dacă faci 
predicții greșite, fiindcă le am pe ale mele pentru care tre- 
buie să dau socoteală. 

La începutul anului 2000 am scris că apariţia unui nou 
lider rus, un birocrat necunoscut pe nume Vladimir Putin, 
putea fi chiar un pas înainte spre democraţie în Rusia. 
Bineînţeles, m-am înșelat cu totul; Putin s-a dovedit a fi un 
dictator şi rămâne o ameninţare pentru pacea globală. De 
ce am greșit e o întrebare care încă mă preocupă în munca 
şi discuţiile cu colegii mei, în special cu cei care îmi împăr- 
tăşeau opinia. Ne-a păcălit Putin în 2000? Sau aveam drep- 
tate să fim optimişti, dar Putin s-a schimbat pe parcurs, 
fără ca noi să ne dăm seama? Sau la Kremlin, deocamdată 
impenetrabil pentru cei din afară, s-a întâmplat ceva care 
a pus întreaga conducere a Rusiei pe drumul autocrației si 
agresiunii internaţionale? 

Pentru un om obișnuit, aceste lucruri nu prea contează — și 
nici nu ar trebui să conteze. Când am fost presat să-mi 
exprim opinia despre Putin (asa cum eram presati toţi cei 
din domeniul problemelor legate de Rusia), am făcut afir- 
matii definitive, în loc să am mai multă răbdare, dar să fiu 
mai putin interesant si să spun că era prea devreme să-mi 
dau seama cum stau lucrurile. Totuși, în încercarea de a 
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înțelege Rusia de astăzi, predicția mea dezastruoasă de acum 
aproape douăzeci de ani imi invalidează oare analizele si 
sfaturile? Oare nu sunt mai în măsură să discut motivațiile 
lui Putin decât o persoană obișnuită bine documentată? 

M-am înșelat cu privire la Putin, dar rămâne valabil că 
un om obișnuit ar fi cu totul depășit de situaţie dacă ar 
încerca să explice complexitatea politicii ruse sau să predea 
chiar si un curs introductiv pe acest subiect. E important 
să ne întrebăm de ce eu și alții am greşit, nu în ultimul 
rând pentru că acest lucru ne face să ne revizuim asump- 
tiile si să ne angajăm în dezbaterea și autocorectia ce sunt 
de datoria unei comunităţi de experți. Foarte multi oameni 
au fost pesimisti cu privire la Putin, dar această poziţie a 
venit uneori doar dintr-un reflex rusofob sau a fost o simplă 
ghiceală, nici una dintre cele două nefiind utilă în politică. 
O judecată neinformată, fie ea și corectă, e adesea mai puţin 
utilă decât o opinie raţională, fie ea și greşită, care mai apoi 
poate fi disecată, examinată şi corectată. 


Repararea relaţiei 


Atât experţii, cât si oamenii obișnuiți au responsabilităţi 
când vorbim despre eșecul experţilor. Profesioniştii trebuie 
să-și asume greșelile, să le facă publice şi să prezinte măsu- 
rile pe care le iau pentru a le corecta. Oamenii obișnuiți 
trebuie să fie mai precauti când le cer experţilor să facă 
pronosticuri gi trebuie să se autoeduce cu privire la diferența 
dintre eșec și inselatorie. 

In general, experţii isi analizează greșelile, dar nu în 
locuri în care sunt şanse ca publicul să caute. Omul de rând 
nu va citi o revistă medicală sau o analiză statistică dintr-un 
articol de sociologie. Ca să fiu sincer, bănuiesc că majorita- 
tea experţilor și specialiștilor preferă probabil ca oamenii 
obișnuiți să nu o facă, pentru că nu ar înţelege mai nimic 
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din ce ar citi şi sunt șanse mari ca încercarea lor de a urmări 
dezbaterea profesională să ducă la și mai multă confuzie în 
rândul publicului în loc de iluminare. 

În asemenea situaţii, intelectualii publici, persoane capa- 
bile să constituie o punte de legătură între experți și oamenii 
obișnuiți, ar putea să-și asume mai multă responsabilitate. 
Publicului nu i se face un serviciu dacă singurii oameni care 
vorbesc despre un nou tratament medical sunt doctori cărora 
le e greu să-şi exprime cunoașterea într-un limbaj simplu 
(şi care pot avea anumite interese în susţinerea unei poziţii) 
sau jurnaliști care nu au pregătire ştiinţifică și nu pot eva- 
lua afirmaţii ştiinţifice complicate. Astfel se creează un spaţiu 
larg — de obicei pe internet — pentru amatori, promotori 
agresivi, şarlatani si susținători ai teoriilor conspirației. 

Adesea, intelectualii publici sunt luaţi în râs în propriile 
domenii drept simpli „popularizatori”, iar această acuzaţie 
nu e complet nejustificată. Probabil că lumea nu are nevoie 
de încă un Bill Nye („The Science Guy”) care să-și dea cu 
părerea despre schimbarea climei globale. Și nici comunita- 
tea de experţi în politică externă nu are nevoie de încă un 
fost birocrat sau ofițer militar în rezervă relativ tânăr care 
să lanseze în eter gânduri profunde doar pentru că acum e 
prea mult spaţiu de emisie care trebuie umplut. Dar dacă 
falia dintre public şi experţi se lărgeşte prea mult, experţii 
vor vorbi doar între ei şi publicul va fi exclus în cele din 
urmă de la luarea deciziilor care le vor afecta mai târziu 
viaţa. 

Totuşi, cetăţenii au cel mai important rol aici. Ei trebuie 
să se autoeduce nu numai cu privire la chestiunile importante 
pentru ei, ci şi cu privire la oamenii pe care îi ascultă. Tetlock, 
de pildă, susţine că trebuie să cercetăm atent istoricul ana- 
listilor şi experţilor pentru a-i face să dea sfaturi de mai 
bună calitate, astfel încât aceştia să aibă „stimulente să 
intre în competiţie între ei imbunatatind valoarea epistemica 
(de adevăr) a produselor lor, si nu doar răspunzând cerinte- 
lor — oricare ar fi ele — comunităţilor de gândire din care 
fac parte”*!. 


230 SFÂRȘITUL COMPETENTEI 


Totuşi, expunerea istoricului analistilor nepriceputi va 
conta numai dacă lumea îi acordă atenţie. Dacă oamenii 
rămân receptori pasivi ai unor informaţii în fata televizoru- 
lui sau dacă urmăresc activ numai informaţiile pe care vor 
să le creadă, mai nimic altceva nu va mai conta. În schimb, 
oamenii obișnuiți trebuie să-şi pună nişte întrebări impor- 
tante, inclusiv cât de mult vor să afle despre un subiect și 
dacă sunt într-adevăr dispuși să se confrunte cu realităţi 
care le subminează convingerile. Trebuie să-și pună întrebări 
mai bune despre sursele informaţiilor lor si trebuie să ia in 
considerare pregătirea experţilor pe care îi ascultă. 

Dacă un om de rând chiar vrea să creadă că vitamina C 
te poate vindeca de cancer, experții cu un istoric impecabil 
în cercetare și predictie vor avea mai puţină influenţă decât 
un site care afișează imaginea unei pastile. Dacă un cetăţean 
neinformat chiar crede că invadarea unei tari străine (sau 
construirea unui zid la graniţa cu o ţară străină) va rezolva 
problemele Americii, tomuri întregi de lucrări ale experţilor 
nu vor conta pentru el. Oamenii obișnuiți trebuie să-şi asume 
o mai mare responsabilitate pentru propria cunoaştere sau 
pentru lipsa ei: nu e o scuză să spui că lumea este prea 
complicată gi că există prea multe surse de informatie si 
apoi să te plângi că politicile se află pe mâinile unor experți 
anonimi care dispretuiesc opiniile publicului. 

De asemenea, publicul trebuie să abordeze sfaturile exper- 
tilor cu o anumită combinaţie de scepticism şi modestie. 
După cum scria filosoful Bertrand Russell într-un eseu din 
1928, oamenii obișnuiți trebuie să evalueze afirmaţiile exper- 
tilor exersându-și cu atenţie si propria logică. 


Scepticismul susținut de mine se rezumă la următoarele: (1) atunci 
când părerile experților concordă, opinia contrară nu poate fi 
considerată certă; (2) atunci când sustinerile experţilor nu con- 
cordă, nici o opinie nu trebuie considerată certă de un nonex- 
pert; (3) atunci când toţi experţii sunt de părere că nu există 
temeiuri suficiente pentru o anumită opinie, omul de rând ar 
face bine să-şi suspende judecata”. 


* Bertrand Russell, op.cit., pp. 18-19 (n.tr.). 
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Nu este suficient să ştim în ce privinţe concordă opiniile 
experților. E la fel de important să acceptăm limitele aces- 
tui acord şi să nu tragem mai multe concluzii decât poate 
susține greutatea opiniilor experţilor. 

Mai mult, oamenii de rând trebuie să accepte că experţii 
nu fac politici publice. Experții îi consiliază pe liderii nati- 
onali şi vocile lor au mai multă greutate decât cele ale oame- 
nilor obișnuiți, dar nu ei iau deciziile finale. Într-o democraţie, 
chiar si într-o republică puternic reglementată si birocrati- 
zată ca Statele Unite, puţini experţi sunt unici autori de 
politici publice. Politicienii, de la consiliile municipale până 
la Casa Albă, au ultimul cuvânt în multe dintre cele mai 
importante decizii din viata noastră, de la medicamente la 
descurajarea nucleară. Dacă oamenii obișnuiți refuză să-şi 
ia în serios datoria de cetăţeni și nu se autoeducă cu privire 
la chestiunile importante pentru ei, democraţia se va trans- 
forma într-o tehnocratie. Domnia experţilor, atât de temută 
de oamenii de rând, se va instaura automat. 

Pentru ca oamenii obișnuiți să folosească sfaturile exper- 
tilor şi să-i pună pe profesioniști la locul cuvenit de slujitori, 
şi nu de stăpâni, trebuie să-și accepte si propriile limitări. 
Democraţia nu poate funcţiona când fiecare cetățean este 
un expert. Da, experţii dau dovadă de un egocentrism fără 
margini dacă cred că pot conduce o democraţie ignorându-i 
pe votanti; dar şi oamenii de rând dau dovadă de narcisism 
și ignoranță dacă cred că pot menţine o naţiune numeroasă 
și avansată fără să asculte opiniile celor mai educați și cu 
mai multă experiență decât ei. 

Cum găsim acest echilibru și, astfel, cum diminuăm coli- 
ziunile tot mai îngrijorătoare dintre experţi si clienţii lor 
din societate constituie subiectul capitolului următor şi ulti- 
mul. 


Concluzii 
Experții şi democraţia 


Un popor care vrea să se autoguverneze 
trebuie să se înarmeze cu puterea dată de 
cunoaștere. 


James Madison 


Îmi rezerv dreptul de a fi ignorant. Ăsta 
e stilul de viata occidental. 


Spionul care venea din frig 


„Experții sunt ingrozitori” 


În timpul dezbaterii „Brexit” din 2016 cu privire la ieşirea 
Marii Britanii din Uniunea Europeană, susținătorii retra- 
gerii din UE au identificat anumiţi experți — majoritatea 
dintre ei avertizand că Brexit-ul era o idee îngrozitoare — 
drept dușmani ai votantului de rând. Michael Gove, un lider 
al mişcării Brexit, afirma că faptele nu erau la fel de impor- 
tante ca sentimentele alegătorului britanic: „Cred că oame- 
nii din ţara asta s-au săturat de experţi”, a spus el cu 
dispreţ. 

Însă, după cum a afirmat mai târziu scriitorul si exper- 
tul în politică externă american James Traub despre critica 
lui Gove: 
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Cuvântul „expert” este, bineînţeles, termenul peiorativ pentru 
cineva care ştie despre ce vorbeşte — cum ar fi Gove, presupun, 
care e absolvent de Oxford gsi a fost ani de zile ministru in 
guvernele Partidului Conservator. Gove a spus de fapt că oame- 
nii ar trebui să fie liberi să-și construiască fantezii încântătoare 
în care nu există realităţi neplăcute!. 


Nigel Farage, liderul Partidului nativist pentru Indepen- 
denta Marii Britanii, a sugerat chiar că ,expertii” erau pe 
anumite state de plată, lucrând pentru guvernul britanic 
sau în interesul Uniunii Europene?. În iulie 2016, la refe- 
rendumul national, votul în favoarea ieșirii din UE a casti- 
gat, însumând cu puţin sub 52%. 

Atacul împotriva experţilor a făcut parte dintr-o strategie 
menită să profite de lipsa de cultură politică a unui număr 
destul de mare de votanti britanici, precum si de neîncre- 
derea lor instinctivă în elitele intelectuale care se opuneau 
Brexit-ului într-o proporţie covârșitoare. În decurs de câteva 
zile — dar după ce au avut grijă ca voturile să fie numărate —, 
susținătorii retragerii din UE au recunoscut că multe dintre 
afirmaţiile lor fuseseră fie exagerate, fie chiar greşite. Daniel 
Hannan, politician britanic susținător al Brexit-ului, a decla- 
rat la televiziunea naţională: „Sincer, dacă cei care ne urmă- 
resc cred că au votat și că de acum vom avea zero imigrație 
din UE, vor fi dezamăgiţi”. Comentariile lui Hannan au 
provocat o reacție dură din partea unor votanti care, în mod 
evident, credeau că aleseseră tocmai o asemenea politică. 
„Pe unii oameni chiar nu-i poţi mulțumi”, a spus Hannan, 
apoi a anunţat că urma să-și ia „liber de pe Twitter o lună”. 

Ieşirea propriu-zisă din UE a Marii Britanii va avea loc 
abia peste câţiva ani'. Totuși, antiintelectualismul si neincre- 
derea aferentă în competenţă au jucat un rol mai direct şi 
central în Statele Unite în timpul campaniei prezidenţiale 
din 2016. La începutul anului 2016, în cadrul unui miting 
în Wisconsin, candidatul republican Donald Trump a lansat 
un atac împotriva experţilor. În dezbaterile anterioare, Trump 


* Ediția originală a cărţii a apărut în 2017 (n.ed.). 
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ajunsese de multe ori în situaţia de a nu fi în stare să spună 
nimic despre chestiuni de bază privitoare la politici publice, 
iar acum igi lua revanşa. „Unii zic: «Trump nu are experti»”, 
s-a adresat el mulțimii. „Dintotdeauna am vrut să spun un 
lucru. (...) Experții sunt îngrozitori. Alţii zic: «Donald Trump 
are nevoie de un consilier pe politică externă». (...) Dar să 
presupunem că nu ag avea un consilier. Ar fi mai rău decât 
ce facem acum?”,. 

Sarcasmul lui Trump la adresa experţilor a speculat o veche 
convingere a americanilor conform căreia experţii şi intelec- 
tualii conduc viaţa oamenilor de rând şi, mai mult, o conduc 
prost. Ascensiunea lui Trump din 2016 a fost rezultatul multor 
factori, unii dintre ei (cum ar fi numărul mare de candidaţi 
republicani la preşedinţie în alegerile intermediare, care a dus 
la desemnarea unui câștigător doar prin majoritate relativă) 
fiind pur şi simplu întâmplători. Totuşi, victoria finală a lui 
Trump a fost fără îndoială unul dintre cele mai recente — și 
mai evidente — semne ale sfârşitului iminent al competenţei. 

Să ne gândim la numeroasele moduri în care campania 
lui Trump a fost campania unui singur om împotriva cunoas- 
terii tradiționale. El a fost unul dintre primii care au cerut 
ca Barack Obama să-și demonstreze cetățenia americană, dat 
fiind că nu se născuse în SUA. A citat aprobator National 
Enquirer ca fiind o sursă de ştiri. A luat partea activiştilor 
antivaccinare. A recunoscut că isi ia majoritatea informati- 
ilor privind politica externă din „show-urile” de televiziune 
de duminică dimineaţa. A sugerat posibilitatea unui asasinat 
în cazul lui Antonin Scalia, judecător la Curtea Supremă, 
care a murit din cauze naturale la începutul anului 2016. 
Si a lansat acuzaţia că tatăl unuia dintre contracandidatii săi 
(Ted Cruz) era implicat în Cea Mai Mare Teorie a Conspiratiei, 
asasinarea lui John F. Kennedy. 

Greşelile indiscutabile din discursurile electorale reprezintă 
un risc profesional pentru candidaţii politici — ca atunci 
când Barack Obama, senator la vremea respectivă, a afir- 
mat că vizitase toate cele 57 de state —, dar ignoranta lui 
Trump în timpul campaniei prezidenţiale a fost intenționată 
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şi persistentă. Habar nu avea să răspundă nici măcar la 
întrebări elementare despre politică; în loc să fie stânjenit 
de propria necunoastere, s-a bucurat de ea. Întrebat despre 
triada nucleară, masivul arsenal care avea să fie la dispozi- 
tia lui ca preşedinte al Statelor Unite, Trump a spus: „Trebuie 
să fim extrem de vigilenti si extrem de precauti când e vorba 
de arsenalul nuclear. Acesta schimbă tot jocul”. Presat să 
explice ce voia să spună, a adăugat: „Cred că... cred că, 
pentru mine, arsenalul nuclear înseamnă pur și simplu 
puterea, distrugerea e foarte importantă pentru mine”. 

Aceştia nu au fost paşi gresiti. Când i s-a cerut ulterior 
să clarifice comentariile lui Trump, unul dintre purtătorii 
săi de cuvânt a ignorat întreaga chestiune, considerând-o 
irelevantă. Katrina Pierson a declarat pentru Fox News că 
Trump era dur și că asta era tot ce conta. „La ce bun să ai 
o triadă nucleară importantă dacă te temi să o foloseşti?”, 
a întrebat ea. Invitatul lui Pierson în emisiune era Kurt 
Schlichter, avocat si comentator politic, fost colonel de armată 
specialist în chestiuni legate de arsenalul chimic și nuclear 
Și, în orice caz, un ultraconservator. Schlichter a fost vizibil 
uluit. „Triada nucleară e concepută tocmai ca să te temi să 
foloseşti toată drăcia”, a spus el cu emfază. 

Trump a supraviețuit tuturor acestor lucruri, a obţinut 
nominalizarea din partea republicanilor si a câştigat pentru 
că, până la urmă, a rezonat cu un anumit tip de votant care 
crede că informaţiile despre lucruri cum ar fi intimidarea 
nucleară americană nu sunt decât nişte vorbe goale ale inte- 
lectualilor. 

Mai grav, votantilor nu numai că nu le-a păsat că Trump 
e ignorant sau se înșală; după cât se pare, ei nu au fost 
capabili să îi recunoască ignoranta sau erorile. Psihologul 
David Dunning — care împreună cu colegul său Justin 
Kruger a descoperit efectul Dunning-Kruger: e improbabil 
ca oamenii neinformati sau incompetenti să admită că 
sunt astfel — crede că dinamica descrisă de el şi Kruger a 
funcţionat în rândul electoratului, fiind poate chiar 
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esențială pentru înţelegerea caracterului bizar al alegerilor 
din 2016: 


Multi comentatori afirmă că paşii gresiti încrezători [ai lui 
Trump] sunt rezultatul narcisismului si egocentrismului de care 
se presupune că suferă Trump. As spune că e invers. Când nu 
iti recunosti greșelile ca fiind greşeli, narcisismul și egocentris- 
mul potenţiale se pot dezvolta necontrolat. 

În cazul votantilor, lipsa competenţei ar fi lamentabila, dar poate 
că nu ar fi atât de îngrijorătoare dacă oamenii şi-ar da seama 
cât de insuficientă e cultura lor civică. Dacă şi-ar da seama, 
ar putea să şi-o îmbunătăţească. Însă efectul Dunning-Kruger 
sugerează altceva, şi anume că unor votanti, mai ales celor 
care se confruntă cu probleme semnificative în viaţa personală, 
s-ar putea să le placă unele dintre lucrurile pe care le aud la 
Trump, dar cunoștințele lor nu sunt suficiente ca să-l tragă la 
răspundere pentru gafele lui grave’. 


Cu alte cuvinte, problema nu e că susţinătorii lui Trump îl 
scuzau când făcea cele mai ignorante afirmaţii, ci că, după 
cum spune Dunning, „nu reușesc să identifice aceste gafe 
drept pași greşiţi”. 

Nu e surprinzător că cel mai puternic sprijin pentru Trump 
în 2016 s-a concentrat în rândul celor cu un nivel de edu- 
catie scăzut. „Îi ador pe cei slab pregătiţi”, a jubilat Trump 
după ce a câștigat în circumscripțiile din Nevada, iar ado- 
ratia era in mod clar reciprocă. Americanii care cred că 
forte întunecate le distrug viata și că orice abilitate intelec- 
tuală vizibilă este o trăsătură suspectă la un lider naţional 
şi-au găsit un apărător în Trump. Dar de unde află oamenii 
asemenea idei, cum ajung să creadă că elita politică şi ali- 
atii săi intelectuali conspiră împotriva lor? 

Partial, ei ajung să aibă aceste idei observând comporta- 
mentul elitei politice si al aliaţilor ei intelectuali. La o lună 
după ce Trump s-a plâns de inutilitatea experților, de exem- 
plu, unul dintre principalii consilieri de politică externă ai 
președintelui Obama a validat tocmai tipul de suspiciuni 
care alimentează atacurile împotriva participării experţilor 
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la politica naţională. Descriind presiunea administrației Obama 
asupra Congresului şi publicului pentru a accepta un acord cu 
Iranul referitor la programul de înarmare nucleară al aces- 
tuia, Ben Rhodes, consilier adjunct pe probleme de securitate 
naţională, a declarat pentru New York Times că administra- 
tia ştia că trebuie „să [termen licentios] niște superdiscursuri 
ca să iasă din situaţia asta”. 

Rhodes a dat acest interviu unui reporter de la Times, 
David Samuels, a cărui obiectivitate (în ce priveşte acordul 
cu Iranul, dar şi unele persoane numite în interviu) a fost 
pusă la îndoială după publicarea materialului”. Totuși, Rhodes 
a recunoscut direct nişte lucruri: a identificat cu mândrie 
think tank-uri, experţi si jurnalişti despre care spunea că 
ar fi făcut de asemenea presiuni în numele administraţiei 
în favoarea acceptării acordului. 


„Am creat o cameră de ecou”, a recunoscut el când i-am cerut 
să explice puhoiul de indivizi care tocmai fuseseră declaraţi 
experţi și care făceau galerie pentru acord. „Aceştia făceau 
afirmaţii care validau ce îi instruiserăm să spună.” 

Când l-am întrebat dacă îl sperie posibilitatea ca același tip de 
campanie de influențare să fie derulat de o administraţie dife- 
rita, a recunoscut că da. „Adică as prefera o dezbatere publica 
serioasă, rațională, în urma căreia membrii Congresului să 
reflecteze şi să voteze”, a spus el ridicând din umeri. „Dar asa 
ceva e imposibil”. 


Nu e neobișnuit ca înalţi oficiali guvernamentali să afirme 
că anumite probleme, mai ales cele de securitate naţională, 
sunt prea importante si complicate ca să fie dezbătute de 
publicul neinformat. Diplomaţia secretă si campaniile 
menite să atragă opinia publică sunt o parte integrantă a 
istoriei fiecărei guvernări democratice, inclusiv a Statelor 
Unite. 

Rhodes afirma însă altceva, mult mai dăunător pentru rela- 
tia dintre experţi si politicile publice. De fapt, el se lăuda că 
ideea acordului cu Iranul a avut succes pentru că dezbaterea 


CONCLUZII 239 


dintre experţi a fost denaturată gi pentru că s-a profitat de 
faptul că noile media gi în special jurnaliștii mai tineri care 
acaparau relatările la nivel naţional nu se pricepeau. „Vârsta 
medie a reporterilor cu care vorbim este de 27 de ani și 
experienţa lor în jurnalism constă doar în niște relatări din 
timpul campaniilor politice”, a spus Rhodes. „E o schimbare 
radicală. Pur şi simplu nu știu nimic.” 

Era clar ce voia să spună Rhodes. Nu credea doar că 
publicul era prea prost pentru a înțelege acordul — ceea ce 
nu era greşit, deşi Rhodes nu a făcut nimic ca să-l facă mai 
deştept —, ci si că toţi ceilalţi, inclusiv Congresul, erau prea 
proşti ca să-l înțeleagă. Pentru Rhodes, contaminarea dez- 
baterii cu dezinformare era doar o necesitate pentru binele 
majorităţii. 

Trump şi Rhodes, în moduri diferite, s-au folosit de igno- 
ranta publicului pentru scopurile proprii. Diferite au fost 
doar tacticile lor: Trump a urmărit să câştige puterea în 
timpul campaniei electorale din 2016 mobilizându-i pe cei 
mai infuriati si mai ignoranti dintre votanti, iar Rhodes a 
orchestrat acordul cu Iranul lansând o naraţiune fictivă pentru 
consumul public şi evitând cu totul electoratul in timp ce el 
şi ceilalți au procedat în secret cum au crezut că era mai 
bine. 

Ambele situaţii sunt intolerabile. Există numeroși vinovaţi 
de starea disperată în care se află rolul competenţei în viata 
americanilor, iar această carte i-a numit pe mulţi dintre ei. 
Experții înşişi, precum şi profesorii, jurnaliștii, industria 
corporatistă de divertisment şi alţii au fiecare propriul rol. 
Totuşi, în final, există un singur grup de oameni care trebuie 
să poarte responsabilitatea ultimă pentru situaţia actuală 
şi numai ei pot schimba ceva: cetăţenii Statelor Unite ale 
Americii. 
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Competenta si democraţie: spirala morţii 


Competența și guvernarea se sprijină reciproc, mai ales într-o 
democraţie. Progresul tehnologic și economic care asigură 
bunăstarea unei populaţii presupune diviziunea muncii, ce 
duce apoi la crearea profesiilor. Profesionalismul îi încura- 
jează pe experţi să îşi servească clienţii cât de bine pot, 
să-și respecte propriile granite si să ceară ca acestea să fie 
respectate de alţii, ca parte a unui serviciu general pentru 
clientul suprem: societatea. 

Și dictaturile cer același serviciu din partea experţilor, 
dar îl obţin prin ameninţare si îi directioneaza utilizarea prin 
comandă. De aceea dictaturile sunt mai puţin eficiente şi 
mai putin productive decât democratiile, în ciuda miturilor 
istorice despre presupusa eficiență a Germaniei naziste şi a 
altor asemenea regimuri, în care multi americani continuă 
să creadă?. Într-o democraţie, serviciile expertului destinate 
publicului fac parte din contractul social. Cetăţenii deleagă 
puterea de decizie în nenumărate privinţe reprezentanţilor 
aleși și consilierilor experţi ai acestora, iar experţii cer ca 
eforturile lor să fie primite cu buna-credinta de un public 
suficient de informat încât să facă judecăţi raţionale. 

Relația dintre experţi și cetăţeni, ca aproape toate rela- 
tiile într-o democraţie, se bazează pe încredere. Când aceasta 
încredere se năruie, experții si oamenii obişnuiţi devin fac- 
ţiuni ostile. Iar când se întâmplă acest lucru, însăşi democra- 
fia poate intra într-o spirală a morţii care prezintă pericolul 
imediat al degenerării fie într-o guvernare a gloatei, fie într-o 
tehnocratie elitistă. Amândouă sunt finaluri autoritariste si 
amândouă ameninţă astăzi Statele Unite. 

lată motivul pentru care colapsul relaţiei dintre experţi 
și cetățeni este o disfunctie a democraţiei înseși. Incultura 
înspăimântătoare, și politică, şi generală, a publicului ame- 
rican stă la baza tuturor acestor probleme. Ea e terenul în 
care se înrădăcinează și prosperă toate celelalte disfuncţii, 
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alegerile din 2016 fiind doar expresia sa cea mai recentă. 
După cum a descris situaţia jurnalistul Daniel Libit, exper- 
tii în politici publice ai naţiunii consideră cursa prezidenti- 
ală din 2016 „o lecţie tot mai demoralizantă cu privire la 
impenetrabilitatea votantului american”. Totuşi, semnele 
îngrijorătoare au apărut cu mult înainte de 2016. 

După cum a spus scriitoarea Susan Jacoby în 2008, cel 
mai tulburător aspect al marșului american spre ignoranță 
nu e „lipsa cunoașterii in sine, ci aroganta cu privire la 
această lipsă”. 


Problema nu stă doar în lucrurile pe care nu le stim (să ne 
gândim că, potrivit National Science Foundation, un american 
adult din cinci crede că soarele se învârte în jurul Pământului), 
ci în numărul alarmant de mare de americani care consideră 
cu infatuare că nu au nevoie să ştie asemenea lucruri. (...) 
Amestecul toxic de antirationalism si ignoranță afectează dis- 
cutiile despre politicile publice ale SUA pe teme care merg de 
la sănătate la impozitare". 


Poate că americanii de rând nu au agreat niciodată în mod 
deosebit clasele educate sau profesionale, însă până recent 
nu respingeau în masă cunoașterea acestora drept un lucru 
rău în sine. S-ar putea chiar ca ,antirational” să fie o carac- 
terizare prea blândă; aproape că vorbim despre o involutie, 
o îndepărtare de cunoașterea testată şi o revenire la inte- 
lepciunea populară si miturile transmise pe cale orală — doar 
că acum totul circulă cu viteza electronilor. 

Scăderea vertiginoasă a ratei alfabetizării şi creșterea 
ignoranței voite fac parte dintr-un cerc vicios al distantarii 
dintre cetățeni si politicile publice. Oamenii ştiu putin şi le 
pasă mai putin de cum sunt guvernati sau de modul real 
de functionare a structurilor lor economice, stiintifice sau 
politice. Totuşi, pe măsură ce aceste procese devin astfel mai 
incomprehensibile, cetățenii se simt mai alienati. Coplesiti, 
se îndepărtează de educaţie și implicarea civică şi se retrag 
în urmărirea altor scopuri. Acest lucru, la rândul lui, îi 
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transformă în cetăţeni mai puţin capabili, iar ciclul continuă 
şi se consolidează, mai ales când apetitul pentru evadare al 
publicului e alimentat de numeroase industrii legate de petre- 
cerea timpului liber. 

Inconjurati de gadgeturi si facilităţi cândva inimaginabile, 
americanii (și multi alti occidentali, ca să nu fim nedrepti) 
sunt aproape ca nişte copii în refuzul lor de a învăţa sufi- 
cient încât să se guverneze singuri sau să influențeze poli- 
ticile care le afectează viata. E un colaps al cetățeniei 
funcționale, care lasă loc unui torent de alte consecinţe 
negative. 

În absenţa unor cetățeni informaţi, de exemplu, mai multe 
elite administrative si intelectuale bine informate chiar preiau 
conducerea zilnică a statului și a societăţii. Într-un pasaj citat 
frecvent de conservatorii occidentali şi îndrăgit mai ales de 
libertarienii americani, economistul austriac F.A. Hayek spu- 
nea în 1960: „Astăzi, cel mai mare pericol la adresa liber- 
tatii vine din partea celor de care e cea mai mare nevoie si 
care sunt cei mai puternici în guvernarea modernă, anume 
din partea administratorilor experţi eficienţi preocupaţi exclu- 
siv de ceea ce consideră ei a fi binele public”22. 

Chiar și cei mai intelectualiști gânditori din spectrul ame- 
rican ar fi de acord cu Hayek. Birocratii nealeşi şi specia- 
liștii în politici din multe domenii exercită o influenţă enormă 
asupra vieţii de zi cu zi a americanilor. Totuşi, în prezent 
această situație e mai degrabă ceva automat, și nu intenti- 
onat. Populismul întărește de fapt acest elitism, pentru că 
celebrarea ignoranței nu poate lansa sateliți de comunicaţii, 
nu poate negocia drepturile cetățenilor SUA peste hotare si 
nu poate lua măsuri cu privire la medicamentele eficiente, 
toate acestea fiind sarcini intimidante pe care până şi cei 
mai limitați cetățeni le cer și le iau acum drept ceva firesc. 
În mod similar, confruntati cu un public care nu are nici o 
idee despre cum funcționează majoritatea lucrurilor, experţii 
nu se mai implică, alegând să discute în principal între ei, 
și nu cu oamenii obișnuiți. 
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Între timp, americanii au aşteptări tot mai nerealiste cu 
privire la ceea ce poate oferi sistemul lor politic şi economic. 
Acest sentiment al indreptatirii este unul dintre motivele 
pentru care ei sunt încontinuu furioși pe ,experti” şi mai 
ales pe „elitiști”, un cuvânt care în uzul american modern 
poate desemna aproape orice persoană, având orice tip de 
educaţie, care refuză să menajeze credinţele greșite ale publi- 
cului. Când li se spune că eliminarea sărăciei sau prevenirea 
terorismului sunt mult mai dificile decât par, americanii îşi 
dau ochii peste cap. Incapabili să înțeleagă întreaga com- 
plexitate din jurul lor, ei aleg să nu înţeleagă mai nimic din 
ea si apoi, supăraţi, îi învinuiesc pe experți, politicieni și 
birocrati că preiau controlul asupra vieţii lor. 


Cunoscătorii și decidentii 


Acest lucru evidenţiază o altă problemă ce explică spirala 
morţii în care sunt prinse democraţia si competenţa: cetă- 
tenii nu înțeleg sau aleg să nu înţeleagă diferenţa dintre 
experţi si decidentii politici aleşi. Pentru multi americani, 
toate elitele sunt azi doar o masă nediferenţiată de oameni 
educați, bogaţi si puternici. Asta e o aiureală evidentă. Nu 
toţi oamenii bogaţi sunt puternici şi nu toți oamenii puter- 
nici sunt bogaţi. Intelectualii și experţii în politici sunt rareori 
bogaţi sau puternici. (Aveţi încredere în mine că ştiu ce spun.) 

Indiferent de erorile pe care le-a făcut George W. Bush 
în timpul mandatului său de preşedinte, a avut dreptate 
când le-a reamintit americanilor că, în cazul acţiunilor admi- 
nistratiei sale, el era „decidentul”. Experții pot doar să pro- 
pună; conducătorii aleşi dispun. De fapt, experţii în elaborarea 
politicilor şi conducătorii aleși nu sunt aproape niciodată 
unul şi același grup şi nu ar putea fi altfel: pur și simplu 
ziua nu e destul de lungă pentru un legiuitor, chiar dacă 
activează într-un consiliu municipal sau într-un stat mic din 
SUA (si cu atât mai mult pentru un președinte), ca să gestioneze 
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toate chestiunile legate de elaborarea politicilor. Din acest 
motiv, cei care elaborează politici cooptează experţi — cunoscă- 
torii — ca să-i sfătuiască. 

Uneori, acest parteneriat dintre consilieri şi decidentii 
politici eșuează. Experții înţeleg lucrurile greșit și îi sfătu- 
iesc pe liderii politici să adopte măsuri care pot duce la 
dezastru. Criticii rolului competenţei invocă traume naţionale 
ca Războiul din Vietnam drept exemple în acest sens. Având 
beneficiul privirii retrospective, aceste critici sunt formulate 
adesea ca și cum asemenea opţiuni dureroase ar fi putut fi 
evitate prin consultarea înţelepciunii cetățeanului de rând. 

Totuşi, acest apel la revenirea la cunoașterea și virtuțile 
oamenilor obișnuiți e un nonsens sentimentalizat. Evan 
Thomas, jurnalist si biograf al lui Richard Nixon, a recu- 
noscut că „cei mai buni şi cei mai străluciți”, inclusiv eruditi 
ca Henry Kissinger si „titani corporatiști” ca secretarul Apărării 
Robert S. McNamara, „erau departe de a fi perfecţi” si că 
ei „poartă vina pentru Vietnam şi pentru cei 58.000 de sol- 
dati americani care au murit acolo, ca să nu mai vorbim de 
milioanele de vietnamezi”:5. Dar, după cum arată Thomas, 
aceiași experţi și aceleași elite „au consolidat ordinea într-o 
lume aflată în pragul unui război nuclear. Au extins comer- 
tul, au întărit alianţe si au acordat miliarde sub formă de 
ajutor extern”. 

Nici una dintre aceste politici nu ar fi fost populară în 
sine, dar ele au ajutat Statele Unite și Occidentul să supra- 
viețuiască Războiului Rece și să ajungă la încheierea lui 
pașnică. Mai important, ce tipuri de politici ar fi ales non- 
experții sau populistii? Thomas i-a provocat pe cititori „să 
pună în contrast greșelile din anii 1960 cu perioadele în 
care Washingtonul a permis ca politica externă să fie sta- 
bilită prin consens public”. 


În anii 1930, Congresul a suspendat liberul schimb pentru a 
proteja industria americană și i-a ascultat pe votantii care voiau 
o armată mai redusă, mai puţin costisitoare, fără alianţe care 
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să complice situaţia. Rezultatele? Legea Smoot-Hawley a con- 
tribuit la Marea Depresiune, iar eșecul Ligii Naţiunilor a făcut 
posibile ascensiunea fascismului și războiul global. 


Citatul de mai sus ilustrează o idee importantă: acum, ca 
și atunci, americanii tind să se gândească la chestiuni pre- 
cum politicile macroeconomice sau afacerile externe numai 
când lucrurile merg prost. În restul timpului, ei nu conşti- 
entizează nicidecum politicile și procesele care funcționează 
bine în fiecare zi, în timp ce națiunea își vede de treburi. 

Rămâne însă întrebarea dacă America chiar are nevoie 
de toţi aceşti experţi, mai ales când sfatul lor vizează atât 
de mulţi oameni, încât nimeni nu pare responsabil atunci 
când se produce un dezastru. Andrew Bacevich, de pildă, 
cere eliminarea clasei experţilor moderni, cel putin în dome- 
niul politicilor publice: 


Intelectualii din domeniul politicilor — despre care se presupune 
că-i instruiesc pe simplii muritori care candidează efectiv pentru 
diverse funcţii — sunt o molimă pentru republică. Asemenea 
unor specii invazive, ei infestează Washingtonul de astăzi, unde 
prezenţa lor sufocă bunul-simt si a adus în pragul extinctiei 
simpla capacitate de a percepe realitatea. 

O aparenţă inofensivă — indivizi bine îmbrăcaţi care depun 
mărturie în fata Congresului, care tin predici în presă şi la 
televiziune sau care ocupă pozitii-cheie în sectorul executiv — 
ascunde un impact negativ. Ei sunt asemenea crapului asiatic 
scăpat de sub control în Marile Lacuri“. 


Ironic în acest caz e că Bacevich însuşi este un autor pro- 
lific, fost ofiţer superior de armată si profesor pensionat care 
propune regulat instrucţiuni foarte specifice pentru acelaşi 
grup de muritori. Totuşi, are dreptate într-o privinţă: în 
afara celor cinci sau șase sute de decidenti în domeniul 
politicilor vizibili la nivelurile superioare ale administraţiei 
SUA, există, în spatele lor, mii de experți care s-ar putea 
de fapt să nu se priceapă foarte bine la ce fac. 

Experții din acest domeniu nu se pot sustrage de la res- 
ponsabilitatile lor. Cunoscătorii nu se pot ascunde pur și 
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simplu în spatele oficialilor aleși de fiecare dată când ceva 
merge prost, spunând publicului să-i lase în pace şi să-i 
pedepsească în schimb pe decidenti. Când experţii o dau în 
bară, liderii care au avut încredere în sfaturile lor în numele 
publicului trebuie să judece eșecurile acestora și să stabi- 
lească ce fel de corectii se impun. 

Uneori, soluţia atunci când experţii gresesc e o tradițională 
comisie independentă și recomandările ei. Alteori, soluţia e 
să concediezi pe cineva. Totuși, în lucrarea sa importantă 
despre competență, Philip Tetlock sugerează alte moduri în 
care experţii pot fi trasi la răspundere într-o mai mare măsură 
fără a distruge pur şi simplu întreaga relaţie dintre experţi 
şi public. Există multe posibilităţi, inclusiv sporirea trans- 
parentei şi competiţiei, în care experţii din orice domeniu 
trebuie să aibă un istoric al muncii lor, să recunoască de 
câte ori au avut dreptate si de câte ori s-au înșelat și chiar 
să facă astfel încât revistele de specialitate, universităţile si 
alti factori de control să-i tragă la răspundere mai frecvent 
pe colegii lor pentru greşeli. Dacă toate acestea ar funcționa 
e o altă discuţie, iar Tetlock admite că există numeroase 
bariere care stau în calea unor asemenea soluţii. 

Cea mai descurajantă barieră este însă indolenta publicului. 
Nici unul dintre aceste eforturi de a-i monitoriza şi evalua 
pe experţi nu va conta foarte mult dacă cetățenilor obișnuiți 
nu le pasă suficient încât să dezvolte fie și un interes elemen- 
tar fata de astfel de probleme. Tetlock atrage atenţia că, din 
păcate, oamenii de rând nu sunt de obicei interesaţi să găsească 
experţi cu un istoric excelent: îi interesează în principal 
experţii la care au acces fără mare efort şi care deja sunt 
de acord cu opiniile lor. După cum afirmă pe bună dreptate 
Tetlock, nu e suficient să încurajăm responsabilizarea în 
rândul „furnizorilor de produse intelectuale” în condiţiile în 
care „consumatorii nu sunt motivaţi să facă distincţie între 
afirmaţii și contraafirmatii concurente”. Acești consumatori 
ar putea să fie mai putin interesaţi de „căutarea impartiala 
a adevărului decât de întărirea prejudecatilor lor”, iar când 
se întâmplă acest lucru, oamenii obişnuiţi abordează rolul 
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competenţei cu „psihologia arenei sportive, şi nu a sălii de 
seminar”), 

Expertii trebuie să-și asume propriile sfaturi şi să se tragă 
unii pe alţii la răspundere. Din multe motive — numărul mare 
de diplome academice, lipsa de interes din partea publicului, 
incapacitatea de a ţine pasul cu producţia de cunoaştere în 
Era Informaţiei —, nu isi îndeplinesc datoria cu constiincio- 
zitatea impusă de poziţia lor privilegiată în societate. Ei ar 
putea face lucrurile mai bine, chiar dacă eforturile lor ar 
putea să treacă în linii mari neobservate. 

Există măsuri pe care experţii le pot lua pentru a spori 
responsabilitatea. Totuși, relaţia cu publicul comportă aspecte 
pe care nu le pot controla. Oamenii obişnuiţi trebuie să se 
gândească la modurile în care înțeleg greșit rolul sfatului 
competent într-o republică democratică. Dintre numeroasele 
concepţii greșite ale publicului cu privire la experți și deci- 
dentii politici, cinci merită să fie luate în considerare in mod 
special. 

În primul rând, experţii nu sunt păpușari. Nu pot controla 
când liderii le urmează sfaturile şi când nu. Chiar şi în cele 
mai strânse relaţii dintre un politician ales şi un consilier 
expert, nu există o fuziune completă a convingerilor. Indiferent 
dacă vorbim despre Nixon şi Kissinger — sau despre Obama 
si Rhodes -, nici un lider nu este pur si simplu canalul prin 
care experţii implementează idei. 

Orice expert care îşi merită numele are propriile experienţe 
ale înfrângerii în jocul politic. Cu multi ani în urmă, am 
fost asistentul unui senator SUA care mă trata ca pe un 
consilier de încredere, dar care m-a dat o dată afară din 
birou sub o ploaie de înjurături în timpul unei discuţii prin- 
cipiale în contradictoriu, în perioada tensionată care a dus 
la Războiul din Golf din 1991. Desi de obicei interesele gi 
opiniile unui conducător politic şi cele ale staffului de experţi 
aproape coincid, asupra decidentului politic sau a oficialului 
ales apasă presiuni si responsabilităţi pe care expertul nu 
le va simţi niciodată, iar conflictul este inevitabil. 
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În al doilea rând, experţii nu pot controla modul în care 
liderii pun în aplicare sfaturile lor. Experții se confruntă in 
acest caz cu un fel de problemă de tip „labă de maimuţă”. 
(Cititorii își vor aminti poate că Laba de maimuţă e o cele- 
bră poveste de la începutul secolului XX despre un talisman 
magic care îndeplinește dorințe în modul cel mai rău cu 
putinţă: când personajul principal al poveștii isi dorește bani, 
aceștia vin sub forma unei compensaţii pentru moartea fiu- 
lui său.) Experții pot să-i sfătuiască pe decidentii politici ce 
să facă, dar pot descoperi că sfaturile lor sunt aplicate în 
moduri pe care nu le-au dorit. Un economist care e şi un 
susținător al protejării mediului înconjurător ar putea crede 
că scăderea taxelor şi impozitelor e o idee bună, de exemplu, 
doar pentru a descoperi mai târziu că sfatul i-a fost într-ade- 
văr urmat — de un Congres care vrea să scadă taxele pe 
benzină. 

În al treilea rând, politicile nu sunt influențate de la 
concepere până la punerea în practică de un singur expert, o 
realitate pe care publicul o găseşte adesea derutantă si frus- 
trantă. lată motivul pentru care analiza politicilor e o dis- 
ciplină academică în sine, mai ales în studiul organizaţiilor 
mari precum guvernele și afacerile. Chiar dacă cunoscătorii 
Și decidentii se pun de acord cu privire la ceea ce vor, insti- 
tutiile subordonate lor, asemenea jucătorilor dintr-un uriaş 
joc de tip „telefonul fără fir”, pot denatura politicile inten- 
tionate transformându-le în altceva, cu efecte perverse, până 
când întregul proiect se realizează. 

În al patrulea rând, experţii nu pot controla cât anume 
din sfaturile lor vor aplica liderii. Experții pot oferi sfaturi, 
dar adesea conducătorii politici vor auzi numai părţile pe 
care vor să le audă — mai precis, pe cele populare în cir- 
cumscriptiile lor electorale. Apoi aceştia îi vor mobiliza pe 
experţii care evidențiază mesajul lor preferat. De exemplu, 
unii experţi ar putea să susțină reducerea taxelor si impo- 
zitelor; alții ar putea cere creşterea cheltuielilor pentru 
proiectele lor favorite, de la reţeaua de siguranţă socială la 
apărarea națională. Ambele poziţii — reducerea taxelor si 
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impozitelor și creșterea cheltuielilor — pot să aibă un funda- 
ment logic, dar de obicei nu pot fi adoptate în acelaşi timp. 
Experții însă nu au control asupra faptului că politicienii pot 
alege toate opţiunile, chiar dacă acestea sunt contradictorii. 
(Apoi, următorului grup de experţi convocați i se va cere să 
ajute la rezolvarea misterului unui deficit bugetar masiv.) 

Din păcate, publicul e cam la fel. Când specialiștii în 
nutriţie au eliminat ouăle de pe lista alimentelor nocive, nu 
au intenționat ca lumea să comande sandviciuri cu ouă la 
fast-food în fiecare dimineaţă ca parte a unui mic dejun 
sănătos. Oamenii aud ce vor să audă și apoi nu mai ascultă. 
Iar când adoptarea incompletă a sfaturilor unui expert duce 
la rezultate slabe, îi învinuiesc pe experți că sunt incompe- 
tenti, fiindcă toată lumea trebuie să dea vina pe cineva. 

În sfârşit, experţii pot doar să ofere alternative. Totuși, 
ei nu pot să facă alegeri în ce privește valorile. Pot descrie 
probleme, dar nu le pot spune oamenilor ce trebuie să vrea 
să facă în legătură cu acestea, chiar și atunci când există 
un acord larg asupra naturii provocărilor respective. 

Clima Pământului e în schimbare? Majoritatea experților 
cred că da şi cred că ştiu si de ce. Dacă modelele lor, extra- 
polate timp de decenii și secole, sunt corecte sau nu consti- 
tuie un domeniu legitim pentru dezbatere. Experții nu pot 
să spună ce e de făcut în legătură cu schimbarea climei. 
E posibil ca Boston sau Shanghai sau Londra să fie sub apă 
peste cincizeci de ani, dar e posibil și ca votantii — care au 
dreptul să se înșele — să aleagă să lase această problemă 
generaţiilor viitoare în loc să-și riște locurile de muncă (sau 
confortul) acum. 

Experții le pot spune votantilor ce e probabil să se întâm- 
ple, dar votantii trebuie să abordeze aceste probleme și să 
decidă ce preţuiesc mai mult gi, prin urmare, ce vor să se 
facă. Bostonul înghiţit de ape nu e urmarea pe care o prefer, 
dar nu e un eșec al competenţei dacă oamenii îi ignoră pe 
experţi si lasă să se întâmple asa ceva; în schimb, e un eşec 
al neimplicării civice. Dacă e ca Bostonul să devină Veneţia, 
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acest lucru ar trebui să constituie o alegere, şi nu un accident. 
Când votantii refuză să înțeleagă probleme importante pentru 
că sunt prea complicate sau prea derutante, nu e surpriză- 
tor că experţii vor renunţa să li se mai adreseze, bazându-se 
în schimb pe poziţiile lor în lumea politicilor pentru a-și 
susține propriile soluții. 

Uneori, experţii dau sfaturi proaste sau greşesc, dar o 
societate avansată și conducerea ei nu se pot dispensa de 
ei, indiferent ce par să creadă tot mai multi americani. Să 
ignori sfaturile experţilor pur și simplu nu e o opţiune rea- 
listă, nu numai din cauza complexităţii procesului decizional 
politic, ci şi pentru că să procedezi astfel înseamnă să-i 
absolvi pe cetățeni de responsabilitatea de a învăța despre 
chestiuni care contează direct pentru bunăstarea lor. Mai 
mult, când publicul nu mai distinge între experți si decidenti 
si vrea doar să dea vina pe toată lumea politică pentru efecte 
nefericite, rezultatul final nu va fi o politică mai bună, ci 
mai multă politizare a competenţei. Politicienii se vor baza 
întotdeauna pe experţi; totuși, vor prefera experți care le 
spun — in timp ce oamenii de rând furioși le bat la usa 
biroului — ceea ce vor să audă. 

Acesta e cel mai sumbru scenariu, în care atât democra- 
tia, cât şi competenţa sunt corupte din cauză că nici liderii 
democratici si nici consilierii lor experţi nu vor să aibă de-a 
face cu un electorat ignorant. În acest punct, competenţa 
nu mai serveşte interesul public, ci interesul clicii politice, 
indiferent de orientarea sa, care ia pulsul publicului la un 
moment dat. Suntem deja periculos de aproape de acest 
scenariu în America modernă. 


O republică, dacă știi ce înseamnă asa ceva 


Provocările la adresa responsabilizării experţilor sunt amplifi- 
cate de faptul că majoritatea americanilor nu par să înţeleagă 
propriul sistem de guvernare. Statele Unite sunt o republică, 
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nu o democraţie. Abia dacă mai auzim cuvântul „republică”, 
ceea ce dezvăluie, la o scară mică, măsura în care america- 
nii moderni confundă „democraţia” ca filosofie politică generală 
cu o „republică” ca expresie a ei într-o formă de guvernare. 
În 1787 Benjamin Franklin ar fi fost întrebat care avea să 
fie rezultatul Convenţiei Constituţionale aflate în derulare 
în Philadelphia la momentul respectiv. „O republică”, a răs- 
puns Franklin, „dacă veţi putea să o menţineţi”. Astăzi, 
provocarea mai mare este să găsim pe cineva care știe ce e 
de fapt o republică. 

Acest aspect este crucial pentru că oamenii obișnuiți uită 
prea uşor că forma republicană de guvernare în care trăiesc 
nu a fost menită pentru decizii ale maselor cu privire la 
chestiuni complicate. Si, bineînţeles, nici nu a fost concepută 
să fie condusă de un mic grup de tehnocrati sau de experți. 
Mai degrabă, trebuia să fie vehiculul prin care un electorat 
informat — informat fiind cuvântul-cheie aici — putea să aleagă 
alti oameni să îl reprezinte şi să ia decizii în numele său. 

Poate că gândirea americană clasică are rădăcini în glo- 
rioasa Atenă, dar Statele Unite nu seamănă deloc cu agora 
ateniană, şi nici nu a existat vreodată această intenţie. lar 
americanii ar trebui să fie recunoscători pentru asta. După 
cum a arătat scriitorul Malcolm Gladwell în 2010, organi- 
zatiile mari nu iau decizii cerându-le opinia tuturor mem- 
brilor lor, indiferent cât de „democratică” poate părea această 
opțiune. 


Companiile producătoare de automobile folosesc rational o rețea 
pentru a-și organiza sutele de furnizori, dar nu pentru a-și 
proiecta mașinile. Nimeni nu crede că de articularea unei filo- 
sofii coerente a designului se poate ocupa cel mai bine un sis- 
tem organizational extins, fără lideri. Din cauză că reţelele nu 
au o structură de conducere centralizată si linii clare ale auto- 
ritatii, ele întâmpină dificultăţi reale când vine vorba despre 
obţinerea consensului și stabilirea obiectivelor. Nu pot gândi 
strategic; au o înclinaţie cronică spre conflict şi eroare. 

Cum faci alegeri dificile cu privire la tactică sau strategie sau 
direcția filosofică atunci când toată lumea are un cuvânt de 
spus!6? 
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Aceasta e una dintre numeroasele provocări pe care guver- 
nul republican a fost proiectat să le depăşească. Chiar si 
atunci când majoritatea oamenilor ştiu ce fac în domeniul 
lor de competenţă, ei nu-şi pot uni deciziile într-o politică 
publică coerentă ca si cum ar ghici greutatea unui taur sau 
ar încerca să stabilească pretul-tinta al unei acţiuni. Soluţia 
republicană prevede ca un grup mai mic de oameni să agrege 
cererile adesea irezolvabile ale publicului. 

Totuși, să stabilesti ce vrea publicul de fapt este expo- 
nential mai dificil când electoratul nu are competenţe in 
nici una dintre problemele discutate. Oamenii obișnuiți se 
plâng că experţii conduc şi cer să se implice mai mult în 
probleme nationale complicate, dar multi dintre ei își exprimă 
furia şi formulează aceste cereri numai după ce au renunțat 
la rolul lor important în proces: acela de a se menţine inde- 
ajuns de informaţi şi de a avea suficiente cunoștințe politice 
încât să aleagă reprezentanţi care pot acţiona în numele lor. 
După cum a spus Ilya Somin, „când îi alegem pe oficialii 
guvernamentali pe baza ignoranței, ei îi conduc nu numai 
pe cei care i-au votat, ci întreaga societate. Când exercităm 
putere asupra altor oameni, avem obligaţia morală să o facem 
într-un mod cel putin rezonabil de informat”. 

Acesta nu e locul potrivit pentru o meditaţie asupra formei 
americane de democraţie reprezentativă, mai ales că există 
deja suficiente exemplare din The Federalist Papers. Dar 
sfârșitul competenţei și atacurile aferente asupra cunoaşterii 
subminează în mod fundamental sistemul republican de guver- 
nare. Mai grav, aceste atacuri sunt campanii conduse de 
indivizii cei mai puţin capabili să înlocuiască sistemul. Cei 
mai slab informaţi dintre noi sunt cei care par mai înver- 
Șunați în a-i respinge pe experţi și solicită cea mai mare 
putere de decizie în chestiuni în legătură cu care nu au 
făcut aproape nici un efort să se autoeduce. 

Să ne gândim că oamenii își schimbă afirmaţiile cu privire 
la ceea ce vor în funcţie de persoana despre care cred că 
susține o anumită poziţie. Tot comicul Jimmy Kimmel a pus 
la cale o farsă în acest sens: a oprit oameni pe stradă si i-a 
întrebat ce proiect de impozitare preferau — pe cel al lui 
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Hillary Clinton sau pe cel al lui Donald Trump. Intervievatii 
nu ştiau însă că Kimmel inversase detaliile fiecărui proiect. 
După cum s-a relatat ulterior în periodicul The Hill, ras- 
punsurile au depins de persoana pe care oamenii credeau 
că o sprijină: „Bineînţeles, unul câte unul, votantii lui Clinton 
au descoperit cu uimire că susțineau propunerile principa- 
lului ei rival”. Când i s-a spus că sprijinea proiectul lui 
Trump, şi nu pe al lui Clinton, un bărbat s-a hotărât să 
riste totul: „Păi, îl susţin pe Trump atunci””. 

S-a văzut că farsa lui Kimmel ilustra de fapt un adevăr 
pe care autorii de sondaje si experţii în campanii îl știu de 
mult: votantii sunt adesea mai interesaţi de candidați și de 
personalitatea acestora decât de ideile sau politicile pe care 
le susţin. Directorul pentru sondaje de la Huffington Post, 
Ariel Edwards-Levy, a afirmat: 


Americanii, indiferent de orientările lor politice, nu au o opinie 
solidă cu privire la fiecare problemă, mai ales când aceasta se 
referă la un subiect complicat sau obscur. Oamenii tind, în mod 
rezonabil, să se bazeze pe repere partizane: dacă un politician 
pe care îl sprijină este în favoarea unei legi, probabil vor crede 
că e o idee bună, sau invers”. 


Când Levy şi colegii ei au derulat o versiune mai formală 
a capcanei lui Kimmel, au descoperit același lucru: republi- 
canii care se opuneau puternic poziţiilor Partidului Democrat 
în ce privește sănătatea, Iranul și acţiunea afirmativă obiec- 
tau mult mai puţin dacă credeau că respectivele politici erau 
ale lui Donald Trump. lar democraţii s-au dus în cealaltă 
direcţie: sprijineau mult mai puţin politicile propriului partid 
dacă credeau că erau poziţiile lui Trump. 

Cel putin politicile fiscale si cele privind serviciile medi- 
cale sunt chestiuni reale referitor la care s-au format poziţii 
reale. În 2015, Public Policy Polling, un grup liberal de son- 
dare a opiniei publice, i-a întrebat pe republicani și pe demo- 
crati dacă ar susține bombardarea statului Agrabah. Aproape 
o treime dintre republicani au spus că ar sprijini o asemenea 
acţiune. Doar 13% s-au opus, iar restul au fost indecigi. 


254 SFÂRȘITUL COMPETENTEI 


Democratii au fost mai putin înclinați spre acțiune militară: 
doar 19% dintre cei care se identificau ca democrați s-au 
declarat în favoarea bombardării, iar 36% şi-au exprimat 
hotărât opoziţia. 

Agrabah nu există. E ţara fictivă din filmul de animaţie 
Aladdin, din 1992, produs de Disney. Liberalii au jubilat că 
sondajul demonstra ignoranta și agresivitatea republicanilor, 
iar conservatorii au replicat că doar arăta cum democraţii 
se opuneau din reflex acţiunii militare, indiferent cât de 
putin ştiau despre situaţie. Totuşi, experții nu au avut cum 
să evite realitatea de ansamblu surprinsă, fie şi accidental, 
în sondaj: 43% dintre republicani si 55% dintre democrați 
aveau o poziţie bine definită cu privire la bombardarea unei 
ţări dintr-un desen animat”. 

Unele dintre aceste jocuri sunt nedrepte fata de public. 
Oamenii obișnuiți sunt ocupați să-şi trăiască viata, si nu să 
încerce să-și dea seama dacă sunt manipulati de autorii de 
sondaje sau dacă sunt subiecţii farselor unor comici precum 
Kimmel (sau Jesse Watters, comentator politic la Fox News, 
care pune scurte întrebări similare pe stradă). Această afir- 
matie este valabilă mai ales când votantilor li se prezintă 
„toate fatetele” chestiunilor din presă, fără să se indice care 
opinii au mai multă autoritate decât altele. După cum a 
spus psihologul Derek Kohler, 


acțiunile guvernului se ghidează parţial după opinia publică. 
Opinia publică se ghidează parţial după percepţia referitoare la 
ceea ce cred experţii. Dar opinia publică se poate distanţa — si 
adesea se distanțează — de opinia experţilor nu pur si simplu, 
după cum se pare, pentru că publicul refuză să recunoască 
legitimitatea experţilor, ci şi pentru că publicul s-ar putea să 
nu fie capabil să-şi dea seama unde se găsesc majoritatea opi- 
niilor experţilor?i. 


Un talk-show, de exemplu, unde sunt invitaţi un om de 
Știință care spune că organismele modificate genetic (OMG-uri) 
sunt sigure şi un activist care spune că sunt periculoase pare ` 
„echilibrat”, dar de fapt e o situaţie ridicol de distorsionată 
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deoarece aproape nouă din zece specialiști cred că OMG-urile 
sunt sigure pentru consum. La un moment dat, în toiul 
ciondănelii, publicul pur și simplu se dă bătut și se întoarce 
la surse mai simple de informare, fie ele şi meme de pe 
Facebook. 

Totuşi, aceasta nu scuză ignoranta şi neimplicarea cetă- 
tenilor — şi nici, mai ales, atașamentele hiperpartizane care 
îi fac pe oameni să-și schimbe părerea despre o politică doar 
în funcţie de cine o susţine. Dacă cetățenii nu cunosc sub- 
stanta unei probleme si vor vota mai degrabă în funcţie de 
persoana pe care o plac decât de ceea ce vor, nu putem să-i 
învinuim prea mult pe decidentii politici si pe consilierii lor 
experţi, pentru că şi ei sunt confuzi. Cum ar putea să func- 
tioneze o republică dacă oamenii care și-au trimis reprezen- 
tantii să decidă în chestiuni de război si pace nu sunt capabili 
să facă diferenţa între Agrabah, Ucraina și Siria? 

Altfel spus, atunci când publicul pretinde că a fost indus 
în eroare sau că nu a fost informat, experţii și decidentii 
politici nu au cum să nu întrebe: „Cum vă daţi seama de 
asta?”. 

Când oamenii obișnuiți ignoră competenţa si se declară 
sătui de tot şi de toate, ei uită că aleşii lor trebuie în con- 
tinuare să ia decizii, în fiecare zi, cu privire la multe pro- 
bleme. Aceşti oficiali nu își permit luxul de a înjura experții 
şi sondajele si apoi de a se retrage în fata televizorului, moni- 
torului şi joystick-ului. Ei trebuie să-și ia angajamente, să-și 
riște uneori viaţa și întotdeauna banii, în orice privinţă, de 
la drepturi de navigaţie la servicii de îngrijire a copiilor. Aceste 
decizii și modul în care sunt implementate vor afecta viaţa 
tuturor cetăţenilor, informaţi și ignoranti, implicaţi și deta- 
sati. 

Distrugerea increderii dintre public, experti si oficialii alesi 
într-o republică are implicaţii în toate direcţiile. Publicul, 
în special, trebuie să fie capabil să aibă încredere în lideri 
şi în consilierii lor experţi. Totuși, această relaţie devine 
imposibil de menţinut când oamenii de rând habar nu au 
despre ce vorbesc sau ce vor. 
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Când această încredere dispare, ignoranta publicului poate 
fi transformată prin manipulare cinică într-o armă politică. 
Antiintelectualismul este in sine un mijloc de scurtcircuitare 
a democraţiei, deoarece o democraţie stabilă în orice cultură 
se bazează pe faptul că publicul înţelege cu adevărat impli- 
catiile opţiunilor sale. Majoritatea oamenilor obișnuiți, deja 
suspiciosi fata de clasele educate, au nevoie doar de un mic 
imbold pentru a se ridica împotriva experţilor — chiar și 
atunci când asemenea revolte sunt conduse în mod cinic de 
alti intelectuali. 

În 1942, președintele Franklin D. Roosevelt le-a spus radio- 
ascultătorilor să-și cumpere hărţi ca să-l poată urmări pe 
măsură ce prezenta desfăşurarea celui de-al Doilea Război 
Mondial. În scurt timp, hărţile s-au epuizat în magazinele 
din toată ţara. În 2006, după mai putin de 65 de ani, un 
studiu national a arătat că aproape jumătate dintre ameri- 
canii cu vârste cuprinse între 18 şi 24 de ani — adică cei în 
cazul cărora există cea mai mare probabilitate să fie nevoiţi 
să lupte într-un război — nu considerau că se impunea să 
cunoască poziția pe hartă a altor {ari de unde veneau stiri 
importante”. Un deceniu mai târziu, în timpul alegerilor 
din 2016, Donald Trump a fost ovationat când şi-a rezumat 
abordarea fata de teroriștii din Orientul Mijlociu astfel: „I-aş 
bombarda de i-ar lua naiba. Aș bombarda conductele, aş 
bombarda rafinăriile, aș bombarda fiecare centimetru, n-ar 
mai rămâne nimic”. 

O republică, dacă veţi putea să o menţineţi. Sau dacă 
veţi putea să o găsiţi pe hartă. 


Sunt la fel de bun ca tine 


În final, cel mai tulburător e că cetăţenii democratiilor occi- 
dentale și mai ales americanii nu mai înţeleg însuși concep- 
tul de democraţie. Acest lucru, poate mai mult decât orice, 
erodează relaţia dintre experţi și cetățeni, relaţie care nu este 
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„democratică”. Oamenii nu sunt la fel de talentaţi sau de 
inteligenţi — si nu vor putea fi niciodată. Totuşi, societăţile 
democratice sunt întotdeauna tentate să insiste pline de 
resentiment asupra egalităţii, insistență care se transformă 
în ignoranță opresivă dacă e lăsată în voia ei. 

Și aceasta este, din păcate, starea Americii moderne. Cetă- 
ţenii nu mai înţeleg democraţia ca pe o condiţie a egalităţii 
politice, în care fiecare persoană are un vot şi toţi indivizii 
sunt egali în fata legii. Mai degrabă, americanii percep demo- 
cratia ca pe o stare de egalitate reală, în care fiecare opinie e la fel 
de bună ca oricare alta pe aproape orice subiect. Sentimentele 
sunt mai importante decât faptele: dacă oamenii cred că 
vaccinurile sunt nocive sau dacă consideră că jumătate din 
bugetul SUA se duce pe ajutoare externe, e „nedemocratic” 
si „elitist” să-i contrazici. 

Problema nu e nouă si nici nu se întâlnește numai în 
Statele Unite. Scriitorul britanic C.S. Lewis a avertizat cu 
mult timp în urmă — in 1959 — cu privire la pericolul la 
care este expusă democraţia atunci când oamenii nu mai 
recunosc diferenţele dintre egalitatea politică și egalitatea 
propriu-zisă, într-un eseu dinamic ce avea ca personaj prin- 
cipal una dintre celebrele sale creaţii literare, un demon 
inteligent şi malefic pe nume Sfredelin. 

În calitate de birocrat de frunte al Infernului, Sfredelin 
este invitat să susţină alocutiunea de deschidere la Colegiul 
de Pregătire a Tinerilor Ispititori. În timpul discursului, 
Sfredelin lasă la o parte ceea ce consideră că e o treabă 
plictisitoare — tentarea individului — si surprinde în schimb 
imaginea de ansamblu. Deşi îi repugna progresul uman (inclu- 
siv Revoluţia Franceză, Revoluţia Americană și abolirea scla- 
viei, printre altele), vede o mare speranţă — pentru Iad, nu 
pentru fiinţele umane — în acapararea conceptului de demo- 
cratie şi în îndepărtarea lui de sensul său nobil. 

„Democraţia este cuvântul cu care trebuie să-i duceti de 
nas”, îi sfătuieşte voios Sfredelin pe absolvenţi, apoi le pro- 
mite că, prin folosirea cuvântului „numai ca formulă incan- 
tatorie”, oamenii pot fi păcăliți nu doar să creadă o minciună 
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evidentă, ci si să imbratiseze minciuna ca pe un sentiment 
plăcut: 


Sentimentul despre care vorbesc este, desigur, acela care îl face 
pe om să spună: Sunt la fel de bun ca tine. 

(...) Nimeni care spune că e la fel de bun ca altul nu crede asa 
ceva. N-ar spune asta dacă așa ar gândi. Câinele St. Bernard 
n-ar spune-o niciodată catelusului de plus, nici învățatul idio- 
tului, nici omul cu serviciu amărâtului care bate străzile şi nici 
femeia frumoasă unei slute. În afara arenei politice, despre 
egalitate nu vorbesc decât cei care se simt în vreun fel inferi- 
ori. Un astfel de discurs exprimă tocmai sentimentul iritant si 
coroziv al unei inferioritati pe care [o ființă umană] refuză să 
o accepte. 

Și pe care astfel o detestă. Da, și prin urmare ajunge să deteste 
orice tip de superioritate care s-ar manifesta la alţii; ajunge 
să o denigreze, să o vrea ştearsă cu buretele”. 


José Ortega y Gasset a lansat același avertisment în Revolta 
maselor in 1930: „Masa nimiceste tot ceea ce nu este dupa 
chipul si asemănarea sa, tot ceea ce este deosebit, excelent, 
individual, calificat si de elită. Cine nu este ca toată lumea, 
cine nu gândeşte ca toată lumea riscă să fie eliminat”™*. 

„Sunt la fel de bun ca tine”, chicoteste Sfredelin la fina- 
lul discursului său, „este un mijloc folositor pentru distru- 
gerea societăţilor democratice”. 

Și e într-adevăr aşa. Când oamenii de rând nemulţumiţi 
cer ca toate semnele realizării, inclusiv competenţa, să fie 
egalizate si uniformizate în numele ,democratiei” si „corec- 
titudinii”, nu mai există speranță pentru democraţie sau 
corectitudine. Totul devine o chestiune de opinie și toate 
părerile sunt aduse la cel mai mic numitor comun în numele 
egalității. O epidemie de tuse convulsivă ce a pornit de la 
un ignorant care nu vrea să-și vaccineze copilul e un semn 
al tolerantei; prăbuşirea unei alianţe externe din cauză că 
un izolationist provincial nu găseşte alte tari într-un atlas 
este un triumf al egalitarismului. 

Democraţia, așa cum se practică în Statele Unite la înce- 
putul secolului XXI, e ceva resentimentar, inflamat. Egourile 
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fragile ale studenţilor narcisisti se lovesc de individualitatea 
rănită, scandalizată a dependentilor de talk-show-uri radio- 
fonice, și toţi cer să fie luaţi în serios în aceeași măsură de 
ceilalți, oricât de extreme sau de neinformate ar fi opiniile 
lor. Experții sunt desconsiderati ca fiind elitisti, unul dintre 
numeroasele grupuri care ne-ar oprima pe „noi, poporul”, o 
sintagmă folosită astăzi de votanti fără discernământ și însem- 
nând în principal „pe mine”. Sfaturile experţilor sau orice 
tip de raționament informat emis de orice persoană percepută 
de oamenii obişnuiţi ca făcând parte din elită — adică aproape 
toată lumea, mai putin propria persoană — sunt respinse 
din principiu. Nici o democraţie nu poate continua astfel. 


Revolta experților 


Nu aş vrea să închei această carte într-o asemenea notă de 
pesimism, dar nu sunt sigur că am de ales. Majoritatea 
cauzelor ignoranței pot fi depăşite dacă oamenii sunt dispuși 
să înveţe. Totuși, nimic nu poate învinge amestecul toxic de 
aroganță, narcisism și cinism pe care americanii îl poartă 
acum ca pe o armură împotriva eforturilor experţilor și pro- 
fesionistilor. 

Soluţiile tradiționale nu mai funcționează. Educaţia, in 
loc să înlăture barierele din calea învăţării continue, îi învaţă 
pe tineri că sentimentele lor sunt mai importante decât orice. 
„A face o facultate” este pentru mulţi studenţi încă un exer- 
citiu de afirmare de sine şi nimic mai mult. Media, împot- 
molită în competiţie la toate nivelurile, îi întreabă astăzi pe 
consumatori ce le-ar plăcea să ştie, in loc să le spună ce e 
important. Internetul comportă aspecte contradictorii, este 
un izvor de informaţie otrăvit cu echivalentul sabotajului 
intelectual. 

În fata ignoranței hotărâte a publicului, experții sunt înfrânți. 
„Mulţi dintre noi ne simțim neputincioşi împotriva ei”, a 
spus David Autor, specialist în economia muncii la MIT. 
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„Simţim că ne putem pregăti studenţii, dar ei nu sunt publi- 
cul şi nu ştim cum să educăm publicul.” Un profesor de la 
Yale, Dan Kahan, a fost mai pesimist: „Nu ajută să-i bom- 
bardezi pe oameni cu cunoaștere”, a afirmat el în 2015. 
„E inutil să le explicăm diverse lucruri oamenilor, dar iată 
că explic fapte la nesfârșit. Poate că eu sunt ridicol'%. 

Un semn promițător este faptul că experţii par să se 
revolte împotriva atacurilor la adresa competenţei lor. Deplân- 
gând rezultatul Brexit-ului, de exemplu, James Traub a afirmat 
direct că e timpul ca apărătorii liberalismului occidental 
clasic „să se ridice împotriva maselor ignorante”26. Bineînţeles, 
să faci asta înseamnă să risti să fii acuzat de „elitism”, o 
critică ce a avut întotdeauna un impact mai mare în America 
egalitaristă decât în culturi mai stratificate din Europa si 
din alte parti, după cum a recunoscut chiar Traub: „E nece- 
sar să spunem că oamenii sunt induși în eroare şi că sarcina 
conducătorilor este să-i scoată din eroare. E asta o dovadă 
de «elitism»? Poate că da; poate că tendinţa noastră de a 
celebra autenticitatea oricăror convingeri personale este atât 
de mare, încât acum e ceva elitist să crezi în rațiune, com- 
petenta și lecţiile istoriei”. 

Cu toate acestea, profesioniștii din diverse domenii și din 
multe tari par să se fi săturat. Întâmplător, am fost uimit 
că, după publicarea articolului meu iniţial despre „sfârșitul 
competenţei”, am fost contactat de oameni de ştiinţă, medici, 
avocaţi, profesori și multi alti profesioniști din America și 
din toată lumea. Mi-au povestit nu numai despre frustrarea 
lor, ci și despre furia și tristețea provocate de ruperea rela- 
țiilor cu pacienţii, clienţii si studenţii si chiar despre răcirea 
unor prietenii, totul din cauză că în sfârşit cer să nu li se 
mai ţină predici prost informate despre domeniile lor de 
competenţă. 

În special medicii par să nu mai suporte situaţia. Ca să 
dăm un exemplu recent amuzant, în 2015 Kimmel — din nou 
el — a difuzat un anunţ satiric de servicii publice, în care 
doctori adevăraţi se lansau în tirade pline de termeni 
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licentiosi împotriva unor pacienţi recalcitranti care se temeau 
de vaccinare. „Îţi amintesti când ai făcut poliomielita?”, 
întreba unul dintre medici. „Nu, nu-ţi amintesti. Pentru că 
părinţii tăi te-au vaccinat, [termeni licentiosi].” Un altul 
spunea: „Trebuie să-mi petrec singura mea zi liberă ca să 
vă vorbesc despre vaccinuri, idiotilor?”, iar altul intervenea: 
„Fiindcă aţi ascultat de vreun tâmpit care a citit un e-mail 
redirectionat?”. 

Videoclipul lui Kimmel a devenit viral, s-a vorbit despre 
el pe principalele canale media si a avut (pana la momentul 
scrierii acestor rânduri) mai bine de opt milioane de vizua- 
lizări numai pe YouTube. Bineînţeles, reacţia a fost rapidă. 
Site-uri ca Infowars.com si nenumărați bloggeri antivaccinare 
(desigur) au spus că medicii sunt ignoranti, unelte ale unui 
sistem corupt şi le-au adresat celelalte insulte obișnuite. 
Dar se pare că deocamdată valul antivaccinare a atins punc- 
tul culminant, partial pentru că profesioniștii si susţinătorii 
lor s-au hotărât să folosească media și internetul la fel cum 
le folosesc cei care propagă teorii ale conspirației. 

Aceste eforturi mediatice vor salva viata unor copii, dar 
nu sunt suficiente pentru a pune capăt campaniei împotriva 
cunoaşterii tradiţionale sau pentru a-i inversa efectele asu- 
pra democraţiei americane. La urma urmei, experții nu le 
pot cere cetăţenilor să fie atenţi la lumea din jur. Nu pot 
insista ca oamenii să mănânce sănătos sau să facă mai mult 
sport. Nu-i pot trage de mânecă din faţa celui mai recent 
reality-show ca să se uite la o hartă. Nu pot vindeca narci- 
sismul printr-un decret. 

Din păcate, bănuiesc că o posibilă soluţionare va sta într-un 
dezastru încă neprevăzut. Poate va fi un război sau un colaps 
economic. (Aici mă refer la un război major care să afecteze 
America si mai profund decât conflictele îndepărtate in care 
luptă voluntari curajoși sau la o depresiune reală, si nu la 
recesiunea de la începutul secolului XXI.) Poate va fi apa- 
ritia unei demagogii a ignorantilor, un proces deja in deru- 
lare în Statele Unite şi în Europa, sau ascensiunea la putere 
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a unei tehnocratii care în cele din urmă isi va pierde răb- 
darea şi va renunţa la sistemul de vot, considerându-l o 
simplă formalitate. 

Crearea unei culturi intelectuale și ştiinţifice dinamice 
în Occident și în Statele Unite a presupus democrație si 
toleranţă seculară. În lipsa unor asemenea virtuţi, cunoaş- 
terea şi progresul cad pradă atacurilor ideologice, religioase 
și populiste. Țările care cedează unor astfel de tentaţii urmează 
să se confrunte cu situații teribile, inclusiv represiunea în 
masă, sărăcia culturală şi materială si înfrângerile în război. 

Încă am încredere în sistemul american si cred că locui- 
torii Statelor Unite sunt în continuare capabili să renunţe 
la egocentrismul si izolarea lor și să-şi asume responsabili- 
tatile de cetățeni. Au făcut-o în 1941, si din nou după incer- 
cările reprezentate de Vietnam si Watergate, şi încă o dată 
după atacurile din 11 septembrie. Totuşi, de fiecare dată au 
revenit la multumirea de sine si de fiecare dată groapa igno- 
ranţei și a nemulțumirii pe care şi-au săpat-o singuri s-a 
adâncit. La un moment dat, e posibil să nu mai vadă lumina 
zilei. 

Nu putem decât să sperăm că, înainte să se întâmple aşa 
ceva, cetăţenii, experții și cei care elaborează politicile se 
vor angaja într-o dezbatere dură (şi deocamdată nedorită) 
cu privire la rolul experţilor şi al elitelor educate în demo- 
cratia americană. Delimitându-se de parcursul lui Donald 
Trump spre nominalizarea din partea Partidului Republican 
în cursa prezidenţială, scriitorul Andrew Sullivan a avertizat 
în 2016 că „elitele încă mai contează într-o democraţie”. 


Ele contează nu pentru că sunt dușmanul democraţiei, ci pen- 
tru că oferă ingredientul esenţial pentru salvarea democraţiei 
de ea însăși. Establishmentul politic poate fi vătămat şi demo- 
ralizat, poate respecta algoritmii internetului şi exprimarea 
monosilabică a unui demagog talentat, dar nu e momentul să 
renuntém la amestecul american stabilizator si aproape unic 
de democraţie și responsabilitate a elitelor. 

Pare șocant să afirmăm că avem nevoie de elite în această 
epocă a democraţiei — mai ales dacă ne uităm la enormele 
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inegalităţi de avere și la eșecurile elitelor, prezente peste tot. 
Dar avem nevoie de ele tocmai ca să protejăm această demo- 
cratie valoroasă de propriile excese destabilizatoare?. 


Democraţia, după cum știa Sfredelin al lui Lewis, denotă 
un sistem de guvernare, și nu o stare reală de egalitate. 
Toate voturile dintr-o democraţie sunt egale, dar nu și toate 
opiniile au aceeaşi greutate, si cu cât societatea americană 
stabilește mai repede noi reguli de bază pentru o interacti- 
une productivă între elitele educate şi societatea pe care 
acestea o servesc, cu atât mai bine. 

Experții nu trebuie să uite niciodată că ei sunt slujitorii, 
și nu stăpânii unei societăți democratice şi ai unei guvernări 
republicane. Totuși, pentru ca cetățenii să fie stăpânii, tre- 
buie să fie înzestrați nu numai cu educație, ci si cu tipul de 
virtute civică ce îi menţine implicaţi în administrarea pro- 
priei tari. Oamenii obişnuiţi nu se pot descurca fără experți 
și trebuie să accepte această realitate fără ranchiună. De 
asemenea, experţii trebuie să accepte că sfaturile lor, care 
li se pot părea evidente și corecte, nu vor fi urmate întot- 
deauna într-o democraţie care s-ar putea să nu pună preţ 
pe aceleași lucruri ca ei. Altfel, când democraţia este inte- 
leasă ca o cerere interminabilă de respect nemeritat pentru 
opinii nefondate, orice devine posibil, inclusiv sfârşitul demo- 
cratiei si chiar al guvernării de tip republican. 

Aceasta, cel putin, este opinia mea de expert. S-ar putea 
să mă insel. 
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. Ruxandra Cesereanu — Gulagul în conştiinţa românească. 


Memorialistica şi literatura închisorilor şi lagărelor comuniste 


. Gail Kligman — Nunta mortului. Ritual, poetică şi cultură populară în 


Transilvania (ediţia a II-a) 


. Anca Manolescu — Europa şi întâlnirea religiilor. Despre pluralismul 


religios contemporan 


. Jean Delumeau — Linistifi şi ocrotiti. Sentimentul de securitate in 


Occidentul de altădată (vol. IT) 


. Seneca — Despre binefaceri. Despre ingdduintd (De beneficiis. 


De clementia) 


. Paul Cernat, Ion Manolescu, Angelo Mitchievici, loan Stanomir — 


Explordri în comunismul românesc (vol. Il) 


. Mircea Mihăieș — Cărțile crude 
. H.-R. Patapievici — Cerul văzut prin lentilă (ediţia a V-a) 
. Valeriu Gherghel — Porunca lui rabbi Akiba. Ceremonia lecturii de la 


sfântul Augustin la Samuel Pepys. Eseuri și autofricțiuni exegetice 


. Alexandru Zub — Clio sub semnul interogatiei. Idei, sugestii, figuri 

. Cristian Badilité — Metamorfozele Anticristului la Părinţii Bisericii 

. Vintilă Mihăilescu — Socio-hai-hui prin Arhipelagul România 

. Jean Delumeau — În aşteptarea zorilor. Un creştinism pentru mâine 
. Corin Braga — De la arhetip la anarhetip 

. Salman Rushdie — Dincolo de limite 

. Ruxandra Cesereanu (coord.) — Comunism şi represiune în România. 


Istoria tematică a unui fratricid naţional 


. Pier Paolo Pasolini — Scrieri corsare 

. Mihai Valentin Vladimirescu — O istorie a Bibliei ebraice 

. José Antonio Marina — Inteligența eşuată. Teoria şi practica prostiei 

. Mihai Dinu Gheorghiu — Intelectualii în câmpul puterii. Morfologii si 


traiectorii sociale 


. Michael Johnston — Corupţia şi formele sale. Bogdfie, putere şi 


democraţie 


. Mihail Neamţu — Gramatica Ortodoxiei. Tradiția după modernitate 
. Gilles Lipovetsky — Fericirea paradoxală. Eseu asupra societății de 


hiperconsum 


. Barnaby Rogerson — Moștenitorii Profetului Mahomed. Cauzele 


schismei dintre şiiţi şi sunniți 


. Jacques Attali — Scurtă istorie a viitorului 
. Corin Braga (coord.) — Concepte şi metode în cercetarea imaginarului. 


Dezbaterile Phantasma 


. Seneca — Epistole către Lucilius (vol. I) 


. *** — Evanghelii apocrife (ediţia a IV-a) 
. Seneca — Epistole către Lucilius (vol. II) 
. Mihail Neamţu — Bufnița din dărâmături. Insomnii teologice în 


România postcomunistă 


. Cristian Badilita — Glafire. Nouă studii biblice şi patristice 

. Saul Bellow — Până la Ierusalim şi înapoi 

. Fernando Savater — Viaţa eternă 

. Gilles Lipovetsky, Jean Serroy — Ecranul global. Cultură, mass-media 


şi cinema în epoca hipermodernă 


. Salman Rushdie — Patrii imaginare 
. Paul Cernat, Angelo Mitchievici, loan Stanomir — Explorări în 


comunismul românesc (vol. ITI) 


. Philippe Braud — Mic tratat de emoții, sentimente şi pasiuni politice 
. Andrei Codrescu — Noi n-avem bun-gust, noi suntem artişti 

. AC. Grayling — Alegerea lui Hercule. Plăcerea şi datoria în secolul XXI 
. Nadia Anghelescu — Identitatea arabă. Istorie, limbă, cultură 

. Adam Michnik — Mărturisirile unui disident convertit 

. Marta Petreu — Diavolul şi ucenicul său: Nae Ionescu — Mihail 


Sebastian 


. Umberto Eco — De la arbore spre labirint. Studii istorice despre semn 


şi interpretare 


. Mircea Mihăieş — Despre doliu. Un an din viaţa lui Leon W 
. Ruxandra Cesereanu — Decembrie '89. Deconstructia unei revoluţii 


(ediţia a II-a) 


. Mihail Neamţu — Povara libertății. Antiteze, paradigme şi biografii 


moderne 


. Aristotel — Despre generare şi nimicire 
. Umberto Eco — Kant şi ornitorincul (ediţia a II-a) 
. Anca Vasiliu — Despre diafan. Imagine, mediu, lumină în filosofia 


antică şi medievală 


„ Andrei Oișteanu — Narcotice în cultura română. Istorie, religie şi 


literatură 


. Marta Petreu — Diavolul şi ucenicul său: Nae Ionescu — Mihail 


Sebastian (ediţia a II-a) 


. Moshe Idel — Fiul lui Dumnezeu şi mistica evreiască 

. Albert Hourani — Istoria popoarelor arabe 

. Anca Manolescu — Stilul religiei în modernitatea târzie 

. Vladimir Jankélévitch — Curs de filosofie morală 

. Claude Lévi-Strauss — Gândirea sălbatică 

. Andrei Oisteanu — Narcotice in cultura română. Istorie, religie 


şi literatură (ediţia a Il-a) 


. Umberto Eco — Cum ne construim duşmanul 
. Camil Ungureanu (coord.) — Religia în democraţie. O dilemă a 


modernității 


. Ion Vartic — Cioran naiv şi sentimental 
. Max Horkheimer, Theodor W. Adorno — Dialectica Luminilor. 


Fragmente filosofice 


. Valeriu Gherghel — Breviarul sceptic. Si alte eseuri despre simplitate 
. Gabriel Andreescu — Cărturari, opozanți şi documente. Manipularea 


Arhivei Securităţii 


. Mihai Valentin Vladimirescu — Viața de zi cu zi în vremea lui lisus 
. Vintilă Mihăilescu — Scutecele națiunii şi hainele împăratului. 


Note de antropologie publică 


. Adriana Babeti — Amazoanele. O poveste 
. David Bentley Hart — Frumuseţea infinitului. Estetica adevărului 


creştin 


. Moshe Idel — Mircea Eliade. De la magie la mit 
. Grete Tartler — Înţelepciunea arabă. De la preislam la hispano-arabi 


(ediţia a III-a) 


. Mirel Bănică — Nevoia de miracol. Fenomenul pelerinajelor în 


România contemporană 


. Klaus Heitmann — Imaginea românilor în spaţiul lingvistic german 


(1775-1918). Un studiu imagologic 


. Moshe Idel — Răul primordial în Cabala. Totalitate, perfecţiune, 
perfectibilitate 
. Barnaby Rogerson — Profetul Mahomed. O biografie 


. Vintilă Mihăilescu — Apologia pârleazului 
. Gabriel Andreescu — Existenţa prin cultură. Represiune, 


colaborationism şi rezistenţă intelectuală sub regimul comunist 


. Umberto Eco — Cronicile unei societăţi lichide 
. Umberto Eco — Limitele interpretării 
. Ruxandra Cesereanu — Fugarii. Evadări din închisori şi lagăre 


în secolul XX 


. Cătălin Partenie, Alfred Bulai (coord.) — In Fiction We Trust 

. Umberto Eco — Kant și ornitorincul (ediţia a III-a) 

. Sorin Mitu — De la Burebista la Iohannis. Istorii, analize, satire 

. Madeea Axinciuc — Profetul şi oglinda fermecată. Despre imaginaţie 


şi profeție in Călăuza ratacitilor de Moise Maimonide 


. Andrew Scull — O istorie culturală a nebuniei: de la Biblie la Freud, 


de la casa de nebuni la medicina modernă 


. Eugen Negrici — Iluziile literaturii române 

. Vintilă Mihăilescu — Etnogeneză şi ţuică 

. Ștefan Afloroaei — Fabula existențială 

. Roland Barthes — Discursul îndrăgostit 

. Simone Weil — Înrădăcinarea. Preludiu la o declaraţie a datoriilor față 


de ființa umană 


. Tom Nichols — Sfârşitul competenţei. Discreditarea experților şi 


campania împotriva cunoaşterii tradiționale 


în pregătire: 


Chase F. Robinson — Civilizaţia islamică în 30 de vieţi. Primii 1.000 de ani 
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Expunerea la informaţii în era tehnologiei alimentează un egalita- 
rism intelectual narcisist şi orientat greşit, care afectează negativ 
orice tip de dezbatere. Astfel, omul de rând care îşi culege informa- 
tile de pe internet ajunge să se creadă la fel de competent în me- 
dicină ori diplomaţie ca specialiştii din domeniile respective. Toate 
opiniile, inclusiv cele mai ridicole, se cer a fi luate în serios şi orice 
contrazicere a acestei teze este respinsă drept elitism nedemocratic. 
Printre motivele respingerii experţilor, Tom Nichols enumeră acce- 
sibilitatea internetului, apariţia modelului satisfactiei clientului în 
cadrul studiilor superioare şi transformarea industriei media într-o 
maşină de divertisment non-stop. În loc să formeze un public edu- 
cat, diseminarea tot mai democratică a informaţiilor face ca o armată 
de cetăţeni furioşi şi prost informaţi să nege realizările intelectuale, 
iar în acest context înseşi instituţiile democratice riscă să devină vic- 
timele populismului sau ale tehnocratiei. Sfârşitul competenţei ana- 
lizează acest fenomen şi avertizează cu privire la pericolele care 
ameninţă stabilitatea şi supraviețuirea democraţiei moderne în era 
informaţiei. 
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